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Apresentação
Francisco Wildson Confessor 
Kamyla Álvares Pinto
É com grata satisfação que a Editora da UFRN traz ao público os textos selecionados na II Edição do Concurso Literário Américo de Oliveira Costa, realizado em 2015. Esta edição 
contemplou os gêneros Conto, Crônica e Poesia e recebeu 
176 propostas. Ao fim do processo de avaliação, as comissões 
julgadoras de cada categoria selecionaram 13 contos dos 36 
propostos, 20 poemas entre os 114 inscritos e 21 crônicas das 
26 submetidas. 
Os volumes ora publicados – Máquina de sonhos e outros 
poemas, Café frio e outros contos e Natal e outras crônicas – vêm 
reforçar a importância de iniciativas que visem a fomentar, a 
dar visibilidade aos talentos literários potiguares – contistas, 
poetas e cronistas – e a estimular a leitura e a escrita. Além 
disso, a escolha pelo formato digital e distribuição gratuita 
contribuem para a democratização do acesso à literatura que 
atualmente se produz no Rio Grande do Norte. 
Gostaríamos de agradecer a participação e o empenho de 
cada um dos membros das comissões julgadoras, a saber: Cellina 
Rodrigues Muniz, Jennifer Sarah Cooper e Nelson Patriota, da 
categoria Conto; Antonino Condorelli, Edna Maria Rangel de Sá e 
José Milson dos Santos, da categoria Crônica; e Henrique Eduardo 
de Sousa, Humberto Hermenegildo de Araújo e Marize Lima 
de Castro, da categoria Poesia. Ademais, expressamos a nossa 
gratidão à toda equipe técnica envolvida no processo de feitura 
do livro, em especial a Alva Medeiros da Costa pela supervisão 
editorial em colaboração com Emily Lima, Natália Melão e 
Suewellyn Cassimiro; Alynne Scott, Irlane Lira e Vitória Belo pela 
revisão dos originais; e Rafael Campos pelo design editorial. 
Por fim, resta-nos fazer um convite ao leitor a deixar-se en-
volver pelos enredos, versos, estórias e histórias e desfrutar de 
uma leitura agradável. 
Prefácio
Milson Santos
E screver crônicas é registrar o circunstancial, os aconteci-mentos do cotidiano; é discutir os temas do dia – dos mais simples, que poderiam até passar despercebidos, aos mais 
graves e polêmicos, como os que envolvem a política e a eco-
nomia do país, por exemplo. A arte do útil e do fútil – diria 
Machado de Assis.
Os temas, mesmo os mais sérios, são tratados com graça e 
leveza, ao sabor de uma conversa com o leitor. A crônica não se 
propõe informar, mas entreter o leitor e fazê-lo refletir sobre a 
vida e as nossas atitudes. É bem verdade que ela, às vezes, pende 
para a narrativa, mas captando uma cena, um instante da vida diá-
ria, como faz Arthur de Araújo Lucena em “O Exame de Ordem, 
o Doritos e o peido”, por meio da qual podemos acompanhar a 
angústia de um futuro advogado, quando um colega se aproxima 
com uma “feira de doritos” e senta em uma cadeira perto da sua e, 
o que é pior, quando os doritos começam a fazer efeito em forma 
de flatulências. Como concentrar-se e fazer uma boa prova da Or-
dem? Nesses casos, o cronista costuma valer-se do tom humorís-
tico, em que é mestre o escritor Luís Fernando Veríssimo.
Mas a crônica, pelo seu caráter multifacetado, pode assumir 
outros tons: lírico, irônico, crítico, reflexivo. Pode, ainda, vestir-se 
de uma boa prosa poética. Nesta coletânea, o leitor encontrará 
de tudo um pouco nas palavras de nossos autores, desde o mais 
experiente (em idade e produção literária) ao mais jovem – ainda 
estudante de Letras. Terá a oportunidade de acompanhar a preo-
cupação de alguns cronistas com a cidade do Natal, “a esquina 
do continente”, que sofre com o abandono em relação a alguns 
bairros tradicionais, como a Ribeira; ou com o fechamento dos 
teatros. Uma alegria, porém, toma conta do cronista e também de 
nós, leitores, ao sabermos que “vão fazer uma plástica para res-
taurar a velha Ribeira”. O tom é saudosista, memorialista, pois o 
cronista recupera locais e acontecimentos de outra época, como 
o “cinquentão cinema Nordeste” e os belos filmes ali exibidos; os 
encontros “discursivos e filosóficos” do Beco da Lama; e a rivali-
dade entre os antigos bairros da cidade, entre xarias e cangulei-
ros. Uma viagem no tempo, imperdível. E aqui nos lembramos 
do escritor Nei Leandro de Castro e suas memórias sobre a Natal 
de antigamente. A Natal de hoje também é tematizada, em “Sinal 
vermelho”, em que a autora, em pleno trânsito, compara a sua vida 
tranquila no interior – de “tardes se arrastando preguiçosamente 
até o anoitecer”, “ do fogão a lenha a todo vapor” –, com a rotina 
agitada a que terá que se acostumar na capital potiguar.
O leitor encontrará, ainda, crônicas repassadas de lirismo, 
como a que trata da “lacuna impreenchível” no coração de uma fi-
lha, pela ausência da mãe; as confissões do eu lírico que, no escuro 
da noite, enquanto todos dormem, reflete sobre suas dificuldades, 
suas conquistas, as lágrimas que derramou, as mulheres que não 
conquistou; enfim, sobre as mudanças pelas quais passou, e preci-
sa passar, em um processo de autoconhecimento, a fim de “seguir 
o seu destino”.  
E o que dizer de “Suco de laranja”, que desperta nossa emo-
ção, quando a cronista encontra, em um supermercado, uma ido-
sa com depressão e procura ajudá-la, sensibilizando-se com a dor 
do outro, partilhando de seu sofrimento? Chegamos ao final da 
leitura com um nó na garganta, pela qual o suco parece não querer 
descer. No entanto, com o processo de reflexão a que inevitavel-
mente somos levados, terminamos a leitura mais humanos, ao re-
conhecermos, na personagem, que somos feitos do mesmo barro. 
E é aí que o suco desce com sabor especial.
Como não poderia faltar em toda coletânea desse gênero de 
texto, vamos encontrar crônicas com tratamento metalinguístico, 
ou seja, que têm como objeto a reflexão sobre a linguagem, como 
“Tinha um oblato no nosocômio”, em que paramos para pensar: 
por que o registro linguístico adotado pelos advogados e outros 
profissionais da área é tão empolado? Além disso, em “Por que 
eu gosto de ler?”, é possível encontrar boas razões para continuar 
lendo ou para mudar a concepção de quem ainda não desfruta de 
tal prazer. Se eu fosse você, ao folhear este livro, não deixaria de 
estacionar nas páginas que abrigam essa crônica. 
Se o leitor quiser deliciar-se com um estilo mais poético (prosa 
poética), pode ir imediatamente para as páginas de “Salmouras 
do tempo”, de “Os grandes amores. Ou quase”, de “Que solidões 
cascaveiam o amor no outono?”. Aí encontrará belas reflexões 
sobre o tempo, o amor, a solidão e, ao mesmo tempo, sobre a vida. 
Qual o efeito do tempo sobre nós, sobre nossos sentimentos? Ao 
envelhecermos, o amor se despede de nós? Afinal, “velhar é se 
diluir numa sopa de pelancas, forever”? Ou a velharia é que “sabe 
namorar-gozando e gozar-namorando, com ou sem viagra”?
Rubens G. Nunes reflete sobre os grandes amores e suas 
contradições, nos “ziriguiduns da vida”. Afinal, o que é um 
grande amor? É sempre paz? É sempre guerra? Ou é uma paz-
guerra constante? Aqui o leitor certamente saboreará um arranjo 
magnífico com as palavras, como no trecho em que o cronista 
nos ensina como viver um grande amor: “É preciso se atirar de 
cabeça... reservar hotel, sarapatel e lua de mel em Salvador; além 
de fazer promessa pra Oxumaré”. Outro fragmento interessante 
ocorre quando ele nos faz perceber que “o ponto final de um 
grande amor nunca é ponto final... é sempre reticências de dor, 
perda, falta, carência, arregos, esperanças, redesejos, esperas... e 
de eterno retorno...”
Assim, caro leitor, nesta coletânea, você perceberá que os te-
mas usuais da crônica não ficaram de fora: a cidade, o “Natal”, os 
nossos medos (“Medo do inferno”, por exemplo), o amor, o tem-
po, a solidão, as lembranças, a linguagem... Resta-lhe, pois, decidir 
por qual página começar, a depender de seu gosto ou de seu esta-
do de espírito no dia em que manusear este livro. 
Fica o convite à leitura!
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Lembranças de
 minha mãe... 
Andreia Braz 
V ivi com minha mãe até os dez anos de idade. Moráva-mos em uma pequena cidade do interior de Pernambuco, onde nasci, quando ela foi embora sem maiores expli-
cações e me entregou para uma senhora gorda e enigmática que 
havia sido sua patroa. Minha mãe era empregada doméstica e la-
vava “roupa de ganho”, como se dizia naquele tempo. Uma mulher 
humilde e trabalhadora cujo único vício era o álcool. Vício que 
muitas noites a fez abandonar seus filhos numa casa semiescura, 
à luz de um lampião ou mesmo de velas, quando acabava o que-
rosene... Éramos oito filhos. Seis foram adotados por pessoas da 
família de meu pai, a pedido de minha avó paterna, pelo que me 
contaram. Eu e minha irmã mais nova, no entanto, permanece-
mos com nossa mãe.
Muitas vezes, ela chegou a me levar para algumas das casas 
onde trabalhava. E, desse período, eu guardo as melhores lem-
branças da minha infância... Foi numa dessas casas que aprendi a 
andar de bicicleta. Enquanto minha mãe trabalhava, eu aproveita-
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va que a dona da bicicleta estava na escola e ficava treinando em 
sua bicicleta de rodinhas. Havia outra senhora para quem ela tra-
balhava que era dona de uma chácara e, vez por outra, eu tinha a 
oportunidade de passar o dia em meio à natureza, colhendo frutas 
maduras do pé, brincando livremente (e sozinha) naquela imensi-
dão de sítio que me deixava inebriada de tanta felicidade. Afinal, 
morávamos em uma casinha de dois cômodos e eu ficava imen-
samente feliz quando estava em lugares espaçosos como aquele. 
O que eu mais gostava nesses passeios é que a dona da casa sem-
pre me presenteava com algumas roupas ou brinquedos usados 
de suas filhas, as quais, infelizmente, nunca cheguei a conhecer, 
mas que, de certa forma, contribuíram para tornar minha infân-
cia muito mais feliz. Lembro de uma boneca imensa que ganhei 
num certo Natal... A imagem daquela senhora elegante descendo 
do carro ainda é tão viva que todas as vezes que vejo uma boneca 
grande, imediatamente, lembro daquela cena... 
Essa senhora, cujo nome era Zuleide, também era dona de 
uma pizzaria e, vez por outra, minha mãe trabalhava na cozinha 
do restaurante, lavando os pratos. Dessas noites de trabalho, sem-
pre resultavam generosas fatias de pizza que ela ganhava depois 
do expediente e levava para o nosso café da manhã. Além dos pe-
daços de pizza, ela também levava algumas sobras de batata frita, 
o que eu mais gostava. 
No entanto, esses momentos felizes ao lado de minha mãe 
duraram pouco. Quando eu estava com dez anos, ela foi embora 
sem dizer o motivo de sua partida e deixou uma lacuna impreen-
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chível em meu coração. Um vazio que nada nem ninguém poderá 
suprir. Sua viagem repentina ainda é motivo de questionamentos 
e, mesmo passados vinte e dois anos de sua partida, ainda sinto a 
sua presença como se houvéssemos nos separado há poucas ho-
ras. Não saberia explicar como isso é possível, tendo em vista que, 
durante todo esse tempo, eu jamais tive qualquer contato com ela. 
Lembro do som da sua voz, um pouco estridente como a minha, 
dos gestos ligeiros de mulher forte e trabalhadora, das suas gar-
galhadas e da sua alegria espontânea, características que eu tam-
bém devo ter herdado, pois sempre me dizem que sou uma pessoa 
muito alegre, espontânea. 
De sua partida, não me lembro de quase nada. De repente, 
eu estava morando com uma família desconhecida e longe das 
pessoas que mais amava – minha mãe e minha irmã mais nova, 
que na época estava com cinco anos. Foram dias de angústia e 
solidão... Não sei quantos meses passei com essa família, pois, no 
final daquele ano, a família do meu pai me levou para morar com 
eles. Depois disso, tudo mudou, e voltei a ter uma infância nor-
mal. Fui matriculada na escola novamente, passei a fazer alguns 
tratamentos de saúde, ganhei roupas... A adaptação não foi tão 
rápida, mas eu parecia ter consciência de que era o melhor para 
mim naquele momento. 
No ano seguinte, vivenciei a alegria de reencontrar minha 
irmã, que passou a morar conosco. Aquele foi, sem dúvida, um 
dos momentos mais marcantes da minha infância. As noites de 
tristeza haviam chegado ao fim. Uma irmã mais velha disse que eu 
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chorava quase todas as noites com saudade da pequena Laura, que 
fora entregue a um casal da família de nossa mãe quando esta de-
cidiu ir para São Paulo. Quando ela voltou, eu já estava decidida. 
Continuaria morando com a família de meu pai, que certamente 
poderia me oferecer uma vida mais digna e segura em todos os 
aspectos. Foi uma decisão difícil, mas certamente a mais sensata 
diante daquele contexto de sofrimento e de incertezas.
Não tenho mágoas de tudo que aconteceu, pois suponho que 
ela não tenha feito isso por maldade. Quem sabe não foi embora 
pensando em trabalhar e nos oferecer uma vida melhor? O vício é 
que talvez tenha estragado tudo. Dela, eu guardo as melhores lem-
branças: seu sorriso, sua alegria, as comidas que preparava com 
tanto carinho...
Tenho pensado bastante em nosso reencontro e talvez eu 
já esteja preparada para uma conversa, um abraço e, quem sabe, 
uma explicação para o abandono de duas crianças nas mãos de 
pessoas estranhas... Outro dia, sonhei com esse reencontro, e foi 
um momento de alegria e paz, o que sinceramente espero sentir 
no dia em que puder rever minha querida mãe.
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Por que eu 
 gosto de ler? 
Andreia Braz 
Dupla delícia: o livro traz 
a vantagem de a gente 
poder estar só e ao mes-
mo tempo acompanhado.
Mario Quintana
Já vi em algum lugar que “os livros não mudam as pessoas, as pessoas é que mudam por causa dos livros”. Seja como for, a verdade é que um livro pode causar verdadeira revolução 
em nossa vida, em nosso jeito de ser e de encarar o mundo. Desse 
modo, pensar em (re)afirmar nosso gosto pela leitura é também 
falar de experiências que marcaram nossa história de vida, por-
que vida e literatura parecem intrinsecamente unidas por laços 
afetivos (de certa dependência). Nesse sentido, cabe relembrar o 
pensamento do filósofo francês Jean Rostand, que afirma: “Peço a 
um livro que crie em mim a necessidade daquilo que ele me traz”.
Apontar razões pelas quais eu gosto de ler me faz certamente 
correr o risco de cair no lugar-comum, entretanto, devo pensar 
que tais motivos, sejam eles clichês ou não, é o que fazem de mim 
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uma pessoa absolutamente apaixonada e de certa forma depen-
dente da literatura. Não existe outra maneira de externar esses 
sentimentos. Reforçar meu gosto pela leitura me faz mostrar que 
essa relação de afeto/desejo com a palavra escrita faz de mim uma 
pessoa mais flexível, resignada em certos momentos e, ao mes-
mo tempo, mais apaixonada, romântica e idealista. Sim, idealista, 
meu caro leitor. Ainda acredito no homem e na sua capacidade de 
transformar o mundo em que vive num espaço mais harmônico 
e menos superficial e indiferente. Assim como Bandeira, também 
“Não quero saber do lirismo que não é libertação”.
Discorrer sobre o amor (inexplicável?) pela literatura é re-
lembrar obras que deixaram marcas profundas em nossa alma, é 
também recordar com saudade certos enredos que nos prende-
ram do início ao fim, fazendo de nós uma espécie de refém (por 
opção) daquela história. Não li metade do que gostaria, mas con-
fesso que minhas experiências nessa área têm sido bastante pra-
zerosas e cheias de aprendizado, o que não significa uma boa dose 
de melancolia ou revolta em certos momentos da leitura, depen-
dendo do texto que escolhemos para nos fazer companhia. Afinal, 
“refletir é desarrumar os pensamentos”, nos ensina Jean Rostand.
E, dessas experiências arrebatadoras (irreversíveis), posso ci-
tar uma. Olga, de Fernando Morais, conta a história de Olga Be-
nario Prestes, entregue nas mãos de Adolf Hitler e morta (depois 
de seis anos presa) nos campos de concentração nazistas. Embora 
seja um relato jornalístico, o livro parece assumir o formato de ro-
mance, o que deixa o leitor ainda mais envolvido com a história de 
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luta, idealismo e coragem de uma mulher que abandonou a vida 
burguesa (seu pai era advogado) para seguir os ideais comunistas. 
Uma história de profunda coragem e extrema beleza. E, acima de 
tudo, uma história de sentimentos. “Lutei pelo bom, pelo justo e 
pelo melhor do mundo”, afirma Olga em sua última carta, dirigida 
à filha Anita Leocádia Prestes e ao marido Luiz Carlos Prestes, a 
quem carinhosamente chamava de “meu garoto”.
E em meio a tantas reflexões, nostalgias e (re)descobertas, 
ressurge a indagação que dá título a esta crônica. Na tentativa de 
respondê-la e ao mesmo tempo repensar minha postura de leito-
ra, afirmo: gosto de ler porque a leitura é, antes de tudo, momento 
de libertação, de encontros, desencontros, reflexões, descobertas, 
lágrimas, sorrisos... A leitura é o lugar das possibilidades, das lou-
curas impensadas, dos desejos não satisfeitos, das lutas diárias, do 
lirismo tantas vezes reprimido, das viagens impensadas, das bocas 
não beijadas, das palavras jamais pronunciadas. 
A leitura é o lugar da conversa com nós mesmos, do aprendi-
zado com um monólogo que é também diálogo. A leitura é tam-
bém o lugar da solidão, da despedida, do reencontro e da partida. 
É o caminho das possibilidades, do diálogo com a pintura, com o 
cinema, com a música, com o teatro e com a dança. A leitura nos 
conduz aos lugares jamais visitados e às relações jamais pensadas. 
A leitura nos permite chorar os amores não vividos, os sonhos 
não realizados, as feridas não cicatrizadas... Por isso, assim como 
Jorge Luis Borges, “sempre imaginei que o paraíso fosse uma es-
pécie de biblioteca.
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Suco de laranja 
Andreia Braz 
Numa certa manhã de sábado, mesmo estando supergri-pada, decidi ir ao supermercado especialmente para comprar algumas frutas. Afinal, a recomendação mé-
dica para esses casos é repousar e ingerir muito líquido. Estava 
decidida a me cuidar durante o final de semana para começar a 
segunda-feira com bastante disposição. Não queria faltar de jeito 
nenhum ao meu novo emprego. 
Na seção de frutas e verduras, fiz um daqueles comentários 
triviais enquanto escolhia algumas laranjas. Ao meu lado, esta-
va uma senhora muito frágil, tanto na aparência física quanto 
no jeito de falar, o que fazia com certa dificuldade. Depois de 
comentar que as poucas chuvas no interior é que eram respon-
sáveis por deixar as frutas com tais características, falamos das 
suas propriedades e da sua importância para uma alimentação 
saudável. Encerrado o papo sobre as frutas, ela disse: “minha 
filha, estou lutando há três anos contra uma depressão”. Aquela 
frase me causou grande impacto e me fez refletir sobre algumas 
questões vivenciadas naquele dia. Enquanto eu estava ali meio 
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indisposta por causa de uma simples gripe, aquela senhora ten-
tava superar um grave problema de ordem psíquica e parecia 
disposta a fazer o que fosse preciso para complementar o trata-
mento que incluía alguns remédios e terapia.
Conversamos mais um pouco a respeito do seu problema de 
saúde e reforcei a importância de ela estar ali, comprando aquelas 
frutas para manter uma alimentação saudável e contribuir com 
seu tratamento. Quando estávamos terminando de escolher nos-
sas frutas, chegou sua nora, com quem também conversei um 
pouco, elogiando a iniciativa de levarem aquela senhora para fa-
zer suas próprias compras e também da necessidade de fazer al-
guma atividade terapêutica, como um curso de pintura ou outra 
atividade que pudesse lhe distrair e fazê-la estar em contato com 
outras pessoas, da sua idade ou não. Também sugeri que a levas-
sem para um passeio na praia.
Depois que sua nora verificou se ela havia comprado tudo, 
a senhora voltou a falar e destacou a importância do seu espo-
so nesse momento tão delicado. “Ele paga a uma pessoa somente 
para cuidar de mim. Não consigo mais fazer nada dentro de casa”, 
disse ela. O que não lhe deixa fazer suas atividades domésticas, ou 
mesmo outras coisas que gostaria de fazer, são os constantes tre-
mores decorrentes da medicação. Depois de ouvi-la atentamente 
e lhe dizer algumas palavras de conforto, ela me agradeceu, sor-
ridente, e, com sua voz serena, despediu-se. Mesmo sem saber, 
aquela senhora me deixou uma grande lição. O suco de laranja 
daquele dia teve um sabor muito especial.
Andreia Braz da é formada em Turismo pela Uni-
versidade Estadual do Rio Grande do Norte (UERN) 
e em Letras – Língua Portuguesa pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Atua como 
revisora de textos há seis anos e participou da revisão 
de obras de Câmara Cascudo (Ontem, Pequeno ma-
nual do doente aprendiz e Prelúdio e Fuga do Real), 
Américo de Oliveira Costa (A Biblioteca e seus Habi-
tantes), Nelson Patriota (Uns Potiguares, Um equívoco 
de gênero e outros contos, A estrela conta: memórias 
de Glorinha Oliveira e Um homem chamado Silêncio), 
Dorian Gray Caldas (A Necessidade do Mito, A Hora 
Única), Luís Carlos Guimarães (Natal, Tempo de uma 
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Além da revisão de livros e revistas, atua como revi-
sora de textos acadêmicos. Atualmente, é revisora de 
textos na Editora da UFRN. Foi uma das vencedoras 
do concurso literário Cartas para Zila Mamede, pro-
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25
O Exame de Ordem, 
 o Doritos e o peido
Arthur de Araújo Lucena
Eis que é chegado o dia da tão temida Primeira Fase do Exame da Ordem dos Advogados.
Estou muito bem sentado e acomodado na minha carteira, 
tentando manter a calma e esperando o início da prova.
Nesse momento de relaxamento e meditação, entra na sala 
um rapaz com um saco cheio de Doritos e com cara de “peidante”.
Olho para ele e penso: nossa, como esse menino vai conseguir 
fazer a prova ao mesmo tempo que come essa feira de Doritos? 
E finalizo meu pensamento com a seguinte súplica: meu 
Deus, espero que ele não sente perto de mim.
A referida súplica não surte seu efeito, pois o peidante come-
ça a vir em minha direção.
Percebo, nesse momento, que existe uma cadeira vazia na 
minha frente.
Penso – não sente nessa cadeira, não sente nessa cadeira.
Ele senta na referida cadeira.
Xingo ele com palavras de calão na minha mente.
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Começo a ficar nervoso e preocupado. Sou uma pessoa que 
me distraio com um simples ruído ou odor. Penso que não conse-
guirei fazer a prova por causa do barulho e do cheiro do Doritos.
A prova começa.
O peidante abre o primeiro Doritos. O cheiro do pacote 
abrindo paira sobre toda a sala. Olho para os fiscais pedindo men-
talmente socorro, mas eles nada fazem.
O tempo passa e, depois de muita luta, me acostumo com 
o cheiro do Doritos. Esse obstáculo não me incomodava mais. 
Tranquilizo-me, mas por pouco tempo.
Depois de passada mais da metade da prova, eis que o pei-
dante atua novamente. Agora, com sua principal arma: 
O peido!
Não qualquer peido, mas “O peido”. Daqueles silenciosos e 
mortais.
Torno-me uma vítima. O odor e a ânsia de vômito não per-
mitem mais me concentrar na prova. Xingo-o novamente com pa-
lavras de calão e sou obrigado a pedir para ir ao banheiro.
O fiscal pergunta se posso esperar, pois tinha quatro na mi-
nha frente.
Respondo que eu estou passando mal e a ponto de desmaiar. 
Não aguentaria outro peido.
Vou ao banheiro. Recupero-me ao respirar ar puro. Volto 
à sala. O peidante está a minha espera, pronto para me atacar 
novamente.
Reúno todas as minhas forças restantes e resisto, até o final da 
prova, aos Doritos e às flatulências.
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Termino a prova e saio da sala relaxado, pois não precisa-
ria mais cheirar peido, mas preocupado. O que falaria para meus 
pais? Diria a verdade? Que seria reprovado porque tinha sido víti-
ma de um peidante? Não sei se eles iriam acreditar.
No entanto, quis o destino que eu fosse aprovado e me tor-
nasse um sobrevivente.
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Tinha um oblato 
 no nosocômio 
Arthur de Araújo Lucena
Certo dia, no estágio, analisando uma petição, deparei-me com a seguinte frase: “no momento em que o oblato adentrava-se no nosocômio”.
Parei. Não sabia o que significava nem oblato, nem nosocômio.
Nesse momento, procurei seus significados no principal 
professor dos universitários: Dr. Google. E descobri que oblato 
era sinônimo de contratante, enquanto nosocômio era sinônimo 
de hospital.
Fiquei sem entender por que o nobre advogado não escreveu 
os significados populares daquelas palavras. Teria sido mais sim-
ples e eu entenderia mais rápido.
No entanto, esse tipo de atitude é uma prática comum nos 
tribunais deste país. Muitas vezes, não entendo o porquê dos pro-
fissionais da Justiça fazerem tanta questão de usarem palavras di-
fíceis e certos “formalismos”.
Pessoalmente, acho que qualquer peça judicial deve ser de 
fácil entendimento tanto pelos juristas como pelos leigos na área, 
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principalmente pelo autor e réu da ação. Isso para que quando o 
juiz se declarar incompetente para julgar a causa, as partes não 
pensem que ele não tem inteligência para aquele assunto, ou seja, 
em outras palavras, que ele é burro.
Deixo aqui essa reflexão, na esperança de ver um dia um ju-
diciário mais simples e menos “oblatista” e “nosocomista”.
Arthur de Araújo é graduado em Direito pela UFRN.
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Passeio 
Clayton Rodrigo da Fonsêca Marinho
As coisas que não levam a nada
têm grande importância
(Manoel de Barros)
Minha avó, quando trouxe (ou aceitou) um filhote de cão para casa, atribuiu-lhe o nome de Dike – cuja pronún-cia, devido ao sotaque, permanece Dikê. Feito folha 
seca, ele se foi num outono de nossas vidas. Hoje, graças a seu ir-
mão, cuidamos de um de seus sobrinhos, o qual recebeu o mesmo 
nome; uma espécie de continuidade do descontínuo. A insistên-
cia de minha avó em manter o mesmo nome permanecerá como 
enigma indecifrável. A curiosidade não se encontrou com a opor-
tunidade. Na época, eu me recusei. Chamava-o de “cãozinho”.
O que posso imaginar é que alguns nomes nos aparecem 
como vultos, chilreios de algo que permanece por pouco tempo, 
tal como o vento não pode ser possuído, somente sentido no arre-
piar da pele. Levei um tempo até ser capaz de dissociar do primei-
ro o que parecia lhe pertencer até muito depois, como se devesse 
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sobreviver a ele. Pelo menos em minha memória. Não deve ser 
assim com os mortos? O que fundamenta o solo de nossas vidas 
senão esses nomes que ligamos àqueles que estiveram conosco? 
De todo modo, aquele corpo franzino que cabia inteiro em 
minhas mãos era mais vivo do que a minha mais recente memória 
do primeiro. A vida venceu como sempre há de ser. O importante 
é salientar que ambos partilham do mesmo sangue e do mesmo 
nome. Apesar dessas repetições, são dois animais distintos. Acer-
ca do temperamento: à candura, de uma malemolência infantil, 
do primeiro, sobrepõe-se a irritabilidade do segundo; à placidez 
blasé daquele, a impaciência manhosa deste. Duas existências que 
nos circundam pelo nome dado, que os ligam irremediavelmente, 
ainda que descansem em extremos.
A segunda diferença, cujo interesse é-me maior, diz respeito 
ao prazer pelo passeio do segundo Dike. Um prazer angustiado 
pelo seu princípio, diariamente, às proximidades das dezoito ho-
ras, sempre marcado pelo compasso da janta. Converte-se numa 
satisfação processual, isto é, num gozo originado durante o ato. A 
potência e o ato confundem-se, numa passagem vagarosa até a sua 
realização, proveniente de uma língua úmida e vermelha jorrada 
de uma boca escancarada. Seu afã inesgotável pelo passeio pode-
ria se converter numa malquerença, caso não houvesse o azeite do 
amor. Isto é implacável nele. 
O passeio deve ocorrer diariamente, faça chuva ou faça sol, 
se o intuito é satisfazê-lo. Mais ou menos uma hora. Um dever 
que pode até exasperar, mas que prepara uma relação muito mais 
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duradoura com a disciplina – podemos pensar assim. O tempo é o 
carrasco que demarca e denuncia a passagem do seu cumprimen-
to. Ele se converte numa espécie de picada que atravessa o cachor-
ro e chega até mim, quase como uma “frieza legalizada”. Se não 
fosse o seu “limite” animal, eu me sentiria julgado diariamente no 
tribunal do fim dos tempos. Somente a coleira em mãos, como um 
cobertor, protege-me dessa angústia e dissipa a tensão. Um latido 
de aviso é o ponto de ruptura dessa relação esmagadora. 
Devido a sua idade, já um pouco avançada, ele tem a nítida 
preferência pela manutenção do percurso, nos limites da nossa 
rua: esta é quadrangular, calçada, bem iluminada e razoavelmente 
larga. Ela também é consideravelmente movimentada, seja 
por pedestres seja por automóveis. As calçadas servem como 
demarcação de todo o espaço, uma demarcação que se compõe 
caoticamente, devido à ausência de atenção às normas urbanas 
para sua construção. Elas repetem a miniatura dos centros 
urbanos: reduzidos aos seus fragmentos que parecem impor uma 
liberdade pela individualidade. Esquecem-se das possibilidades 
de relação com o que lhe é exterior; a capacidade da arquitetura 
é proporcional aos muros, dentro dos quais encaixotam seus 
prédios. Esquecem-se da sua alteridade, que se chama urbanismo. 
Calçadas muito altas, em declives, feitas de cimento, restos de 
mármores provenientes de construções prediais – uma moda 
surgida do seu preço, horríveis durante épocas chuvosas –, pisos 
de cerâmica derrapantes – muito imitando as pedras de granito, 
umas maiores, outras estreitas. 
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Para meu cão, todavia, esse percurso permeado de diferen-
ças em tamanho e texturas, sempre se lhe apresenta como uma 
brincadeira. As mais altas, principalmente, porque ele é um cão 
de baixa estatura. Retrocede um pouco, baixa suas patas traseiras 
contraindo-se, acumula forças nos músculos e salta. Um salto ge-
ralmente comemorado com uma abundante urinada no poste, na 
calçada, na parede ou na grade do portão da casa. Ou nas descidas, 
quando busca o mato que insiste em despontar, apesar de tudo, 
sobre o qual ele urina, informa-se sobre os passantes anteriores 
ou recompõe seu mapa olfativo, visto que ele mantém em pontos 
determinados a demarcação do território. Isto é, cada passeio não 
é somente um instante de prazer, mas o esforço de ressignificação 
do espaço público como seu espaço próprio: há uma insuficiência 
em somente passar por ali, é preciso tornar o espaço singular em 
sua passagem, transformá-lo diariamente, habitualmente e expan-
di-lo até; fazer destacar o que está dentro, logo dominado e aco-
modado às suas relações, e o que está fora, tudo o que o amedron-
ta e irrita, fazendo eriçar seus pelos e mostrar os dentes. 
Fato notável: Dike é cego. Ficou assim com a idade, o que 
lhe obrigou a fazer ainda mais uso da sua audição e de seu ol-
fato, aliados a toda uma série de trejeitos que eu executo com 
a coleira. Desenvolver uma outra linguagem para lidar, em sua 
simplificação absurda ou ainda em sua falta mutante (o que tor-
na mudo) com a possibilidade de dizer de outra forma que não o 
gesto simples de puxar para cima, para trás, para uma lado, com 
a finalidade de que ele fosse capaz de reconhecer aqueles gestos 
como: pule, ande mais devagar, desvie, sem que seja necessário 
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dizer de fato. O corpo responde mais rápido, porque o passeio 
ocorre em e como distração.
Isso não me exime de manter certo nível de vigilância. Não 
são poucas as vezes em que, errando o salto, ou tentando correr 
atrás de outro cachorro ou irritando-se com os gatos ou não su-
portando o som das motocicletas, dos carros ou mesmo de crian-
ças que passam pela rua, tropeça, bate o focinho ou a cabeça ou o 
queixo e cai de um degrau. Eu, usualmente, evito esses acidentes 
controlando a coleira, com as leves puxadas e inclinadas, ou ainda 
fazendo-o parar, reduzindo o comprimento da coleira. É preciso 
evitar também as poças que se formam pelas chuvas durante esse 
período, ou pelos vizinhos devido aos canos de despejo de água 
servida desviados para a rua, com o intuito de amenizar as fossas. 
O que poderia ser um desagravo em seu hábito tornou-se um 
empecilho que não o impede de realizar-se. O hábito diário per-
mite-lhe compensar essa “falta”. Ele não deixa de correr, de saltar, 
de ziguezaguear pelos espaços, embrenhar-se nas matas, marcas 
da ausência de cuidado do morador, tentar morder os animais de 
outras ruas, dar-se com outros cachorros ou manifestar seu de-
safeto por certas pessoas. Em contrapartida, evita tenazmente as 
demais ruas e quaisquer outros espaços desconhecidos, que o co-
locariam para fora. 
Faço-o, geralmente, quando desejo que ele pague por alguma 
malcriação dentro de casa. É nessa hora que eu noto a capacidade 
do animal de estar sempre em estado de alerta, irremediavelmen-
te à espreita. Suas orelhas funcionam como um decodificador 
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que tenta colocá-lo num espaço razoavelmente reconhecível, 
que lhe preste a seus instintos. Embora lhe falte o hábito que 
preencheria as lacunas. Lembrando a piada do louco que per-
deu a chave e a procura debaixo do poste, onde há luz, perma-
necendo ali porque ele pode ver, onde certamente a chave não 
se encontra, o animal se revela na sua natureza quando só é 
capaz de reconhecer o que já lhe foi previamente determinado 
por si mesmo, como um sistema que só reconhece aquilo que 
ele mesmo engendra. 
Ele, por outro lado, não tem pressa. Tudo ao redor lhe 
interessa. Ele para, cheira, urina, defeca, cheira, cisca, lambe o 
mato, o lixo, a pedra, a planta, a si mesmo, coça-se, corre, fare-
ja algo, para de novo, volta, gira três vezes em torno da mesma 
árvore, salta sobre os sacos de lixo, deita-se, abana o rabo, fica 
andando em círculos. Seus caminhos variam: vai em zigue-za-
gue, estanca e volta, vai diversas vezes no mesmo lugar, como 
se costurasse toda a rua, emenda-se entre minhas pernas, para 
repentinamente, anda lentamente, quase num trote garboso, 
como não deixou de notar um vizinho outro dia. Interessado 
nas coisas mais insignificantes, não somente uma, mas várias 
vezes. Tudo lhe parece, ainda que o mesmo, sempre um novo 
a descobrir, como se de um dia para o outro tivesse mudado, 
ou não fosse mais o mesmo. Sua lógica é uma ausência de ló-
gica, ou ainda uma lógica que subjaz a minha própria. Ou se 
revela como um vazio intransponível, tanto em sua desordem, 
como em minha aparente ordem, quando tento livrá-lo de um 
possível atropelamento, puxando-o sempre para uma calçada 
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ou para trás de mim, na esperança de que ninguém ousaria 
atropelar-me.        
No fim das contas, quando me perguntam pela minha pa-
ciência dedicada a esse ritual diário, sobre o fato de eu me deixar 
levar por ele, só posso responder que o que se dá ali é um passeio 
com ele, não o contrário. Eu me submeto conscientemente às suas 
vontades, mesmo as mais pueris, com o intuito de tornar sua jor-
nada mais prazerosa. Quem não acredita estar fazendo um bem 
ao se predispor a isso? Não há um contrato tácito quando qual-
quer um aceita a entrada de um Dike em sua residência? Adequar-
se a ele, torná-lo bem-vindo, com a crença de que tudo o que se 
faz em nome desse contrato é para o bem de todos os envolvidos? 
No nosso caminhar, talvez, somente esquecemos por alguns 
instantes, quando estamos sonolentos, quase sonâmbulos, que o 
latido, marca feroz do animal, confunde-se com as músicas que 
cantamos com o intuito não só de abafar esse som, como o de atri-
buir alguma beleza, que talvez não esteja lá, pelo simples fato de 
haver um poste sobre sua cabeça iluminando o percurso. É preciso 
saber identificar as marcas desse latido: diferenciá-los, reconhecê
-los e entender que resposta mais adequada dar. Geralmente, não 
há nada que um carinho não resolva. 
Clayton Rodrigo da Fonsêca Marinho é Mestre em 
Filosofia pela Universidade Federal de Ouro Preto 
(UFOP), graduado em Artes Visuais pela Universida-
de Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). 
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Sinal vermelho 
Daniele Freire da Silva
Seis horas da manhã a vida na cidade começa. Perco horas no trânsito, em ônibus lotados de pessoas que não conheço, pessoas que não sei o que sentem, que não sei o que passam, 
não sei por que estão nesse ônibus dividindo o mesmo metro qua-
drado comigo. Alguém desce e posso, enfim, sentar em um banco 
ao lado da janela. Sinal vermelho, o ônibus para e eu também. A 
janela me permite uma visão suja da cidade, pessoas correndo de 
um lado para o outro, outras fazem malabarismo para os auto-
móveis, sim, para os automóveis porque as pessoas não tiram os 
olhos do sinal, esperando que logo fique verde. Eu observo e acho 
difícil me encaixar nessa rotina tão diferente da que eu tinha há 
alguns anos atrás, anos que não voltam. Antes, a rotina também 
começava às seis, com um frio passando pelos pés, um cheiro de 
café invadindo toda a casa. Havia bom-dia, beijos na testa, sorri-
sos cálidos para manhãs frias. Havia também roupas no varal, sol 
brilhando ao fundo, fogão a lenha a todo vapor e um cheiro de 
casa. As tardes se arrastavam preguiçosamente até o anoitecer, e 
era possível ver da varanda de casa o sol indo embora, lembro que 
ficava de bochechas doloridas de sorrir para ele, era a forma que 
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eu encontrava de dizer “obrigada, até amanhã”. A noite sempre foi 
o meu horário predileto, sempre corria para a varanda para olhar 
o céu, tenho certeza de que na cidade há menos estrelas. Lembro 
que sempre as contava, mesmo sob o alerta que minha mãe sem-
pre me fazia:
– Não pode contar as estrelas, meu bem, vai nascer verrugas 
em você. – Acho que no fundo contava para saber se nasceria ou 
não.
Quando faltava energia, luz não faltava: as velas nos pires es-
palhados por toda casa a iluminavam e, enquanto minha mãe se 
esforçava para terminar o jantar, eu brincava com meus irmãos 
fazendo desenhos com as sombras de nossas mãos projetadas na 
parede. Logo tínhamos um jantar à luz de velas.
Após o jantar, levávamos os bancos de madeira e agasalhos 
para a varanda, colocávamos uma piraca no meio de uma roda 
formada por nós e os vizinhos que se achegavam aos poucos e 
ficávamos conversando, os mais velhos contavam anedotas e his-
tórias, só era possível ver a chama da piraca nos olhos das pes-
soas e eu achava isso o máximo. Na hora de dormir, era preciso 
os adultos arrastarem as crianças para cama, literalmente, porque 
não queríamos sair daquela roda.
Eu adorava colocar os sapatos da minha mãe e passar um 
batom que, segundo ela, era pra ser usado apenas em ocasiões 
especiais, mas acho que nunca usou. Ela sempre chegava na hora 
em que eu estava em frente ao espelho fingindo ser adulta e  me 
repreendia:
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– Seja criança, uma hora você vai ser adulta e, acredite, vai 
desejar voltar a ser o que é hoje, ser adulto cansa. – Eu não con-
cordava com ela, porque, para mim, ser adulta era a coisa mais 
fantástica que existia e eu não via a hora disso acontecer.
O tempo passou e foi preciso realmente crescer. Deixei o chão 
de terra batido para trás e o cheiro de café também. Tudo mudou, 
agora corro atrás de ônibus, olho mais vezes para o relógio, durmo 
menos e agora o céu tem um metro quadrado. Não vejo muitas es-
trelas por aqui, são raras, assim como a ventania que entrava des-
controlada pela porta da cozinha que sempre estava aberta. Tudo 
é silêncio, não há mais chinelos se arrastando ao chão às cinco da 
manhã, nem há mãos puxando cobertores para me proteger do 
frio, nem “durma bem”.
Minha mãe tinha razão, ela sempre teve razão em tudo, ser 
adulto cansa, as horas diminuem, as obrigações aumentam e a 
sensação de que falta algo também aumenta.
O sinal ficou verde, a pessoa ao meu lado também parece um 
pouco perdida em si; me pergunto se ela também pensava em frio 
nos pés, cheiro de café na casa e beijos na testa, ou em algum lugar 
onde o céu tem mais estrelas.
Daniele Freire da Silva é licencianda em Letras Lín-
gua Portuguesa na Universidade Federal do Rio Gran-
de do Norte (UFRN). Foi tutora em Língua Portugue-
sa (2013 a 2014) e bolsista de Pesquisa e Extensão em 
Língua Inglesa (2014 a 2015) no Instituto Federal de 
Educação, Ciência e Tecnologia do Rio Grande do 
Norte (IFRN).
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A chave e o 
fazedor de vento 
João da Mata Costa
“Deixa-me crer que uma dessas estrelas 
guia a minha vida pelo obscuro mistério”
(R. Tagore)
Ele tem estatura mediana, idade meã e tudo o mais na média entre tudo e nada. Ou seja, é um Zé Ninguém. Carrega sempre uma bolsa, chaves e livros. Certo dia, 
além de tudo isso, transportava um fazedor de vento. Coisas para 
fazer, pesquisar, pensar e decorar que não têm fim. Sua casa-bi-
blioteca é uma extensão do trabalho, ou uma coisa se confunde 
com outra. Códigos e chaves querem governar o mundo.
O número de escaninhos do cérebro é limitado e o Homem 
não é livre. A chave? Perdeu! Será que não foi naquele lixão jun-
to de onde o carro costuma estacionar? Melhor olhar. Na saída 
do carro, com tantas bolsas e chaves, pode ter caído dentro. No 
outro dia, munido de forças, azougue e de uma só determinação, 
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enfrenta o lixão. Começa a retirar uma a uma as peças de um lixo 
pós-festa. Quem passava dizia uma piada e via aquele homem con-
fundido com o lixo. “Tá reciclando lixo?”. Dizia um. “Tá procuran-
do jornal velho para recortar notícias”, pilheriava outro. Mas “os 
jornais de cabeça para baixo”, como pode?! “É mole!”. Dormiu só 
e ninguém sabia que seus pensamentos e sonhos era uma chave.
Se a chave pelo menos abrisse a porta do céu, mas o céu não 
tem dono. Melhor olhar para o céu e ver como é lindo! Começa a 
se formar uma roda de colegas e estranhar aquele procedimento. 
Eles riam, riam muito, pois o riso é a melhor saída quando não se 
conhece uma coisa. Seres normais e equilibrados deixam-se pos-
suir por sentimentos mesquinhos e precisam rir dos que se não 
lhes igualam. Pessoas que não conhecem o segredo da chave e do 
encantamento passavam por ele e sorriam. Ficou maluco! Coita-
do, porque estudar tanto? Vai ver são aqueles mesmos livros que 
deixou mole os miolos de um outro fidalgo.
O que encontrou não é novidade: garrafas secas, copos des-
cartáveis, jornais velhos, restos de comida e uma camisa de vênus. 
A festa foi animada. Melhor não mexer com os mitos venusianos. 
Que diferença daquele outro lixo onde ele aprendeu muita coisa 
de fulana: os seus costumes, o que comia e até pedaços de cartas e 
bilhetes. Fulana nem sabe dele e ele sabe tanto de fulana através do 
lixo. Os bilhetes – tudo ele lia – fulana remetia para a avó que mo-
rava em outra cidade. Fulana deve estudar durante a noite. Que 
vontade de conversar com ela e indicar alguns livros, quem sabe 
ela participaria do seu mundo.
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Os livros eram mesmo a perdição daquele homem. Eles ensi-
nam muita coisa e o lixo diz tudo, mas não resolve o problema do 
encantamento das chaves. Ou pior, esconde. Melhor relaxar, ligar 
o ventilador e chamar o vento. Trocar a fechadura é uma solução 
muito óbvia. Ao ligar o ventilador, ele ouve um grande barulho. A 
chave repousa nas pás do fazedor de vento.
E roda as pás do ventilador. Entrou na porta da sala, saiu nas 
asas do tempo. O lixo pode ser uma revelação ou impossibilidade. 
“Ele fala de mim e de você”, mas não pergunte onde está a chave. 
A resposta, meu amigo, dizia Bob Dylan, “is blowin’ in the wind”.
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A cidade restaurada 
João da Mata Costa
Há umas notícias que deixam a gente feliz. Repõem o que o tempo desgasta. Assim como a notícia que leio de vez em quando nos jornais de que vão fazer uma plástica para 
restaurar a velha Ribeira. Alegra o coração, caro leitor, saber que 
tudo será bonito novamente. É assim como curar as chagas de um 
doente querido. O rosto muda, a boca da noite abre e tudo que 
era triste fica contente. Para não dizer que nada ficou esquecido, 
também, será restaurada a Cidade Alta. A briga entre xarias e can-
guleiros não mais existirá. Um arquiteto lá do sul foi contratado 
e sabe como fazer tudo bacana. O filosófico e discursivo Beco da 
Lama transformar-se-á numa Atenas Potiguar.
O rio não pode ser esquecido e vamos pedir para incluir no 
pacote do arquiteto. Ele, que é o medico das vias e vielas, fará um 
checkup nas nossas artérias.
O cinquentão Cinema Nordeste já foi restaurado e transfor-
mado numa loja grã-fina. Sua vizinha, a antiga praça das cocadas, 
também será revigorada. Já pensou convidar todos os amigos de 
antes para conversar novamente ali? Quero gargalhar novamen-
te com as piadas do bispo. Conversar sobre os tempos áureos do 
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Cinema Nordeste. Nossa Pasárgada, enfim, conquistada e restau-
rada. Os boêmios só querem um pretexto para comemorar e a 
festa já começou em homenagem à boa nova. A governadora já 
transferiu sua casa para bem perto. Depois de tomar umas tantas 
no antigo bar do Nazi, alguém lembra que a lei é seca e pergunta 
sobre o arquiteto. Ninguém conhece. Por um momento a alegria 
foge, o semblante enrijece e alguém tem a brilhante sugestão de 
convidá-lo para visitar a cidade que sofrerá sua intervenção para 
lá de clínica.
O arquiteto participaria dos “velhos carnavais” saindo ali da 
cidade e, depois, do Carnatal. Assim ele saberá que somos pare-
cidos com o Rio de Janeiro e transformará tudo numa Lapa de 
boêmios e seresteiros. Não é possível que ele queira transformar 
nossos hábitos, depois de aprendermos inglês. 
Todos os detalhes já foram miudamente planejados.  Alguém 
sugeriu fazer um grande baile de inauguração com a orquestra 
tocando a valsa vienense para lembrar dos tempos que o Cinema 
Nordeste exibia os filmes de Sissi, a Imperatriz. Um outro mais 
nostálgico e habitué do Beco da Lama, prefere que seja tocada 
aquela música do Gonzaguinha: “começaria tudo outra vez...”.
João da Mata Costa é professor da Universidade Fe-
deral do Rio Grande do Norte (UFRN) e escritor. Pu-
blicou artigos, poemas e crônicas em revistas, jornais, 
blogs e Facebook.
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Natal 
João Gilberto Neves Saraiva
O vermelho para os carros e coloca os pedestres em movimento, eles atravessam a rua em direção ao shopping de mãos dadas. Na calçada, se misturam 
às pessoas que esperam no ponto de ônibus, aos ambulantes que 
anunciam seus produtos e aos que, como eles, apenas passam; há 
mais gente do que o habitual. Na televisão, o comentarista do jornal 
disse que é porque há mais dinheiro no mercado, informação 
traduzida pela apresentadora do programa de variedades da 
seguinte forma: “está chegando o Natal e você precisa correr atrás 
dos presentes da família”. A porta automática praticamente não 
fecha com a quantidade de pernas que adentram o piso cinza claro 
e o ar refrigerado, eles seguem emaranhados na multidão pelos 
corredores enfeitados. Só mais uma curva para chegar ao pátio 
central do shopping, onde se concentra a decoração de Natal com 
direito a árvore gigante e Papai Noel em pessoa. Há alguns passos 
da curva, o homem sente uma mão segurando seu braço. “O se-
nhor tem que se retirar”. O homem aponta para a criança e diz ao 
segurança: “Vim só levar ele pra ver o Papai No...”. “O senhor tem 
que se retirar”. Já há uma mão no seu outro braço e um terceiro 
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homem de terno pegando seu filho pela mão. Ele sabe que não 
há como argumentar com essas pessoas, o jeito é mesmo deixar 
serem levados até a saída.
Ficava numa rua cheia de lojas, uma das paredes colada à do 
banco, no vai e vem de correntistas, compradores e outros tran-
seuntes. Por quase três meses, aquelas duas vitrines de cara para a 
grande avenida estiveram fechadas, mas não com olhos de quem 
dorme. No interior do ambiente, durante todo o dia, estavam pes-
soas a reformar e a trazer os novos objetos. Os olhos fechados 
escondiam esses homens que correram por agosto e setembro. Seu 
esforço para abrir as grandes pálpebras foi justificado, as portas 
foram descerradas a tempo das vendas de Natal. O pai segue na 
avenida, o filho ficou com a mãe em outro ponto da cidade. Ele vai 
semi-invisível pela calçada, desviando das pessoas e olhando para 
o meio fio em busca do sustento. Não basta ser lata, tem de ser de 
alumínio. Entre o abaixar e o pôr no saco de estopa, seus olhos 
percorreram as vitrines e ali se perderam um instante. Uma nova 
loja acaba de abrir já com toda sua decoração de Natal pronta: um 
Papai Noel imenso sobre um trenó se destaca na vitrine. Junto 
de cada produto anunciado, há um Papai Noel menor seguindo o 
modelo do gigante, com barbas de nuvem, que guia as renas como 
se estivesse saindo do banco vizinho para espalhar o dinheiro pe-
las lojas. O homem se emocionou, ali estava a oportunidade de 
o filho ver, enfim, um Papai Noel grande e bonito, não haveria 
seguranças para expulsá-los.   
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O dia já se deitou e a noite seguirá de pé até que os pássaros 
e os rádios anunciem a nova manhã deste lado do mundo. Antes 
que isso ocorra, o pai e seu filho caminham pelas avenidas e ruas 
antes cheias, mas agora de carros e passos raros. Eles já passa-
ram por algumas lojas, mas nenhuma com um Papai Noel que se 
aproxime do daquela para qual eles estão indo. Ele não disse ao 
filho onde exatamente era para não tirar a surpresa do garoto. Do 
começo da avenida, já dá para ver a luz amarela que atravessa as 
vitrines e ilumina a calçada. Passo a passo eles vão olhando a de-
coração das lojas, mais meio quarteirão e eles chegarão ao imenso 
Papai Noel no trenó. Pessoas saem correndo do banco ao lado 
da vitrine iluminada em direção a um carro parado mais à frente 
da rua e, repentinamente, ouve-se um estrondo. O chão treme, 
e o último homem que ainda não entrara se escondeu atrás do 
veículo para se defender dos destroços atirados para o outro lado 
da rua. Parece que os encapuzados se espantaram com o tamanho 
da explosão e logo saíram em disparada. O pai não sabia o que 
fazer, as vitrines da loja explodiram junto com a fachada do ban-
co. É a segunda vez que algo atrapalhava seu filho de ver o Papai 
Noel. Ele esconde o menino em uma entrada de loja mais recuada 
que as restantes e corre para ver se, por um milagre, o Papai Noel 
e o trenó estavam de pé. Contrariando a esperança, não sobrou 
quase nada do trenó, das renas e do velhinho gigante, mas ele vê 
algo que chama sua atenção do outro lado da rua. Por baixo de 
vidros e escombros, em frente ao banco, foi parar um dos Papais 
Noéis pequenos que enfeitavam a loja. Admirou por um segundo 
a roupa um tanto suja e a barba acinzentada pela poeira e, quando 
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foi retirá-lo dos destroços, percebeu alguma coisa no chão, que 
estava por baixo dele. Não é possível, pensou, duas notas de cem, 
uma com a ponta chamuscada e outra perfeita. Ele até poderia sair 
procurando por outras, mas sabia que ali não era lugar para estar 
quando, em breve, chegassem as viaturas. O menino vai com o 
bom velhinho nas mãos, e o pai leva os dois nos braços enquanto 
corre. Talvez nenhum outro, mas aquele Natal estava garantido.
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No rio escuro 
João Gilberto Neves Saraiva
A cadeira de balanço se move suavemente no mor-maço, acompanhando pernas habituadas à tarefa. Regendo o silêncio da sesta, o ponteiro menor se 
aproxima cautelosamente do número dois. Apenas os peixes fa-
zem companhia ao rio escuro, até os pequenos barcos descan-
sam na margem. “Ninguém antes das três”, pensa o velho. Duas 
pernas sobre o tamborete e os olhos castanhos se escondem atrás 
das pálpebras cerradas. Lá estava ela e uma vizinha, tomando café 
com tapioca na mesa velha. A senhora de olhos miúdos conver-
sa animadamente. Ele reconhece a casa, lá está o velho fogão de 
carvão, a santa ainda não tão desbotada. Sentada naquele mesmo 
tamborete onde ele repousa suas pernas, falava de um menino 
curioso, que com três anos nunca tinha visto uma meia. Contava 
que, quando o irmão mais velho voltou a primeira vez, deixou os 
sapatos do lado do pote d’água. Ria dizendo que encontrou o piá 
com a meia branca na boca achando que era tapioca.  
Uma batida leve o acorda. Os olhos castanhos aparecem: 
“Boa tarde”.  “Boa”.  Um viajante encostado no balcão lhe pede um 
maço de cigarros.  O senhor lhe entrega coçando a barba branca. 
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O homem põe o maço no bolso da camisa e entrega uma nota. 
“Não tem sotaque daqui, deve ser mais um viajante de passagem”, 
comenta mentalmente o velho. “Mais alguma coisa?”. “Não, já é 
hora de ir”. “Mas já vai?”, pergunta o velho separando umas moe-
das para o troco. O viajante aponta o relógio na parede, pontei-
ros imóveis, o menor nem sequer chegou ao dois.  O velho res-
pira fundo: “Vou só aqui rápido, tá certo?”. O homem de camisa 
branca na entrada da venda confirma com a cabeça. Uns instantes 
depois o senhor reaparece com uma sacola. Descem até o rio e 
entram num barquinho que o velho não vira chegar. “O que tem 
na sacola?”. O velho lhe mostra o conteúdo, um par de meias e 
outro de sapatos velhos. Antes que surja outra pergunta, vem uma 
resposta: “São presentes para minha mãe”. O mais novo esboça 
um sorriso e oferece o maço de cigarros e o isqueiro ao velho. O 
barco segue sem fazer barulho, deslizando sem deixar rastros nas 
águas escuras do rio. 
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O fim 
João Gilberto Neves Saraiva
Das suas janelas, ele tinha a visão da chuva sobre a cidade que circundava seu prédio. Era o maior arranha-céu atra-vessando o coração dela, como se um deus tivesse, com 
seu dedo imenso, marcado um ponto sobre a terra para que, a 
partir dele, se edificasse um mundo, o mundo dos homens. E, na-
quela quarta-feira de conta-gotas, a água arrastava a sujeira desse 
mundo para os bueiros em uma batalha quixotesca, os moinhos 
eram os sacos de lixo que jaziam nas calçadas. Muito longe dali 
– distante dos limites da cidade –, um chão ainda dormia a salvo 
em respiração suave sob as árvores frondosas desde o princípio. 
Os vidros eram suas muralhas impenetráveis contra a chuva que 
açoitava a cidade cinza, mas eram ineficazes contra a memória. 
Sob a luz do televisor, o homem observava o menino espiando 
com espanto pelas taipas do casebre a chuva lavar o morro e alagar 
seu pé. A chuva parou, a televisão foi desligada e o pai colocou a 
criança nos ombros, subiu as vielas e, lá de cima, apontou o mun-
do lá embaixo. “Não tenha medo, ali, olha ali, depois do pé do 
morro, até lá, lá que tu nem consegue vê ainda, menino, tudo pode 
ser teu, mas oia”. Ele retirou o menino dos braços e pôs de frente 
para si. “Tu mermo, menino, tem que fazer teu caminho. Agora 
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vamo descer que a obra num para”. Eram palavras do tempo da 
cajuína só em dia de festa, mas faziam muitos anos que o uísque 
era seu companheiro mais fiel.
Levantando o copo, fazendo os icebergs rodarem no oceano 
amarelo, ele pensava que sim, tudo que o pai tinha lhe mostrado 
naquele dia já era dele. “Sim, meu, mas e agora?” A dúvida era 
um soldadinho atrevido que pousou no seu terno semanas atrás 
e teimava em não sair. “E agora?”. Mais água no mar e dois gelos 
no copo. “E agora?”. A esfinge indecifrável. Ele foi para o armário, 
retirou um retrato por trás de infinitos contratos, perguntou ao 
homem de sorriso incompleto e colher de pedreiro na mão, não 
obteve resposta. Foi guardar a foto e não conseguiu, alguma coisa 
não deixava ela voltar para o fundo da gaveta. A mão tateia o es-
curo e volta de lá com um livro velho que sua mãe levava quando 
saía nas tardes de domingo. Ele se espanta um pouco com a des-
coberta, se afunda na poltrona e folheia. Nas primeiras páginas, 
encontrou a resposta. Balões de fumaça elevaram-se por entre as 
folhas mais altas. As esteiras e lâminas recortaram a relva deixan-
do o chão careca. Deserto feito, deserto desfeito pelos implantes 
capilares de grama que cobriram todo o terreno com precisão ma-
temática. Não havia uma árvore e os recortes  retangulares que de-
lineavam os infinitos lotes acentuavam a monotonia. Ali era o fim, 
à sua frente uma estrada recém-pavimentada e o imenso outdoor. 
Um casal de crianças se diverte em um balanço pendurado numa 
árvore frondosa enquanto seus pais sorriem e compartilham uma 
maçã. Logo abaixo, os publicitários deixaram o epitáfio em letras 
garrafais: Venha morar no paraíso.
João Gilberto Neves Saraiva é um professor potiguar 
que se arrisca em contos e crônicas no blog Palavras 
Insolúveis (palavrasinsoluveis.wordpress.com). Gra-
duado e Mestre em História pela Universidade Fe-
deral do Rio Grande do Norte (UFRN), se interessa 
especialmente por temas urbanos e pela literatura fan-
tástica. Atualmente cursa doutorado na Universidade 
Federal Fluminense (UFF), e seus novos textos são 
frutos desse ir e vir entre Natal e Rio de Janeiro.
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Medo do inferno 
José da Luz Costa
Já passei dos cinquenta e ainda arrasto comigo um temor que se apoderou de mim quando eu tinha apenas cinco anos. Nessa idade, pelo sino repicante e penitente da ca-
pela, já sabia que era filho de Deus e de meus pais. Como um filho 
de Deus, não poderia crescer e viver longe do altar do Senhor To-
do-Poderoso. Mesmo que o altar fosse apenas uma modesta mesa. 
Como filho de meus pais, católicos e tementes a Deus Pai, Filho 
e Espírito Santo, devia ser um bom menino, decente e obediente. 
Era preciso ficar longe do monturo fumegante do inferno. Credo 
em cruz, ave Maria!
Eram os anos sessenta. Tempos de guerra fria e amor livre. 
Nada disso me tocava. O mundo da infância ainda tinha mu-
ralhas de paz, com as trincheiras lúdicas dos sonhos. Apesar 
das nuvens cinzentas nos céus do Brasil, era possível respirar 
também poesia e musicalidade. Isso, sim, já me fascinava. As 
rodas de ciranda nas calçadas, o frescor perfumado das meni-
nas, as palpitações indescritíveis de corações alados, bailados. 
Cenário telúrico de cidadezinha do interior.
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Mas, como um filho de Deus, meus pais foram podando mi-
nhas asas, que começavam a alçar voos por ares estranhos. Talvez 
profanos. Já com dez anos, eles me matricularam no catecismo 
dominical da capela. A única igreja em nossa cidade. Época em 
que Deus era onipotente, onisciente e onipresente. Tudo decreta-
do e controlado pela santa madre Igreja Católica Apostólica Ro-
mana. Fui então ao encontro dos caminhos do céu. Caminho do 
Céu também era o título do livrinho da catequese cristã. Anúncio 
insofismável da apólice paga por Cristo Jesus para garantir nosso 
pedacinho de solo sagrado no Paraíso celestial.
Fui para a igreja, verde de esperança para conversar com 
santos, brincar com anjos, sentir o cheiro de Deus. Pois já sabia 
que a Deus ninguém pode contemplar face a face. Quem tentou, 
segundo a tradição judaico-cristã, foi fulminado pelo sol mais ful-
gurante da verdade absoluta. Mas, para meu espanto espiritual, o 
Caminho do Céu vinha ilustrado fartamente com paisagens ater-
rorizantes do inferno. Eu que já não gostava de fumaça, imaginar 
as labaredas flamejantes do purgatório me fazia mais tímido e te-
meroso. E, sem a expiação dos pecados, já era dada como certa a 
condenação no inferno eterno. Lugar de dores, odores e horrores, 
ilustrado com legiões de capetas se divertindo e dando espetadas 
nas almas perdidas com seus tridentes chamejantes.   
Acrescente-se a esse quadro pavoroso a figura humana da 
professora de catecismo. Não que fosse uma mulher feia ou hostil, 
não. Tratava-se de uma senhora baixinha, com roupas semelhan-
tes ao hábito de freira, de voz mansa e palavras suaves, mesmo 
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quando falava dos castigos divinos. O problema era o cheiro que 
exalava de suas vestes. Como também era uma comerciante am-
bulante de roupas e perfumes, ela costumava usar uma fragrância 
muito forte. Minha memória olfativa, quando me lembro dessa 
catequista, ainda resgata seu cheirinho religioso de incenso e de 
vela queimada. Isso me causava náuseas e desejos de fuga.
Mas, finalmente, chegou o grande dia. A celebração da 
primeira eucaristia. Asseado, portando roupas novas de linho 
branco, purificado pelas lições do catecismo e prática diária das 
orações, estava pronto para meu grande encontro com o pão e 
o vinho transubstanciados no corpo e sangue de Jesus Cristo. A 
capela estava cheia de nossa gente. Gente simples e feliz. Na igreji-
nha, ecoavam alegres cânticos. Agora, sim, estávamos os meninos 
e meninas livres das agruras do inferno. Dessa festa na casa de 
Deus, guardo apenas uma única fotografia, em posição de sentido 
diante da porta da igreja, como prova inequívoca de minha parti-
cipação no banquete sagrado.
E o inferno, depois desse sacramento, você acha que ele vi-
rou cinzas na minha consciência? Nem que eu quisesse isso teria 
acontecido. Pois, uma vez sabedor dos delitos e das penas, agora 
a voz da consciência não me sussurrava mais ante as tentações 
cotidianas, ela gritava dentro de mim. O patrulhamento de minha 
imaginação passou a ser implacável. Todo desejo mais ardente se-
ria assaltado por um som de trombeta de um arcanjo de plantão. 
Bastava relembrar as cenas da caldeira escaldante do submundo 
espiritual para me acautelar dos desvios mais ingênuos. E, como 
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se não bastasse o monitoramento ostensivo sobre minha mente, 
ainda tinha que aturar, com santa resignação, as repreensões e 
recomendações de minha avó, que morava pertinho, e de minha 
bisavó, quando nos visitava. Ambas sentinelas de Deus no meio 
de nossa família.  
Não sei te explicar, mas, durante muito tempo, acreditei que 
o inferno estava lá fora e, por isso, nos ensinavam a trilhar os bons 
caminhos; fugir sempre das encruzilhadas sombrias, lugares pre-
feridos dos capetas e anjos maus. Apenas com a modernidade dos 
tempos, foi possível avaliar que o inferno sempre está dentro de 
nós mesmos. Pude entender que o medo é o vento que inflama 
a fornalha do diabo, inquilino vadio da mente humana. Entendi 
também que a confiança, na verdade, defendida por Deus e pelos 
homens de boa vontade, é o único extintor que apaga o incêndio 
infernal que ameaça nos devorar no dia a dia. 
Das aulas do catecismo, preservei uma oraçãozinha, que re-
pito como mantra: “Com Deus me deito, com Deus me levanto, 
com a graça de Deus e do Espírito Santo”.
Pelo sim ou pelo não, vade-retro, Satanás!   
José da Luz Costa é goiano apenas de documento 
(naturalidade), pois tem suas origens de formação e 
sentimentos ligados à terra potiguar, especificamen-
te aos terreiros nostálgicos da região Trairi (São Ben-
to/Santa Cruz), cidades em que viveu boa parte de 
sua vida. Há 20 anos, reside familiarmente nesta en-
solarada Capital, onde trabalha como Professor Ad-
junto do Departamento de Letras da Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Ministra 
as disciplinas da área de Língua Portuguesa, embora 
também tenha predileção pelos passeios livres nas 
cercanias da Literatura.
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O preço da lucidez 
Maria Clara Fernandes Araújo de Paiva
Chovia lá fora. Era noite de sexta-feira, e ele, nem lon-ginquamente, hesitava sair. As bebidas, os cálices nunca vazios, os rostos sempre estáticos em sorrisos 
que travavam a sinceridade, os brilhos das roupas – bem passadas 
e escolhidas criteriosamente – e o mesmo tom rouge dos batons o 
enfadavam. Lá fora, todos eram iguais, mas ele, na meia-luz de seu 
quarto, estava em paz, longe das navalhas contidas nos olhares.
O costume de se recluir em seu apartamento, durante as 
noites afãs do hedonismo, o fazia perceber a longevidade de sua 
alma. Talvez, suas necessidades tivessem se modificado nos úl-
timos meses, quiçá um ou dois anos. Talvez, ele tivesse mudado, 
em seu ínterim, ou em uma parcela que beirava à totalidade: a 
realidade é que, naquelas coisas que diziam ser “vida”, ele pouco 
via sentido, pouco sentia paixão, e como fiel questionador que 
era, não soava coerente perseguir palavras sem absorver seus 
mais profundos significados.
Por algum motivo desesperado, havia apagado os números 
de telefone, os quais o socorriam da ausência de colo noturno: 
podia sentir o cheiro aguçado dos perfumes que já havia tocado 
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seus ombros – e lençóis. A partir de então, inspirava o perfume 
mais suave, o qual lhe servia de alento: os filetes do eucalipto re-
cém-cortado unidos por uma fita azul espalhavam seu frescor não 
só nas noites mas também durante os dias.
Poucas coisas o bastavam. Era nessa irrisória análise quanti-
tativa que ele se sentia farto: um caderno, algumas canetas e muito 
o que falar. Enquanto deitava seu caderno de capa dura na escri-
vaninha, na cama, no convés da varanda, delirava – não mais, não 
menos que um ser com o direito de liberdade de pensamento e 
cognição. Fugia, ali, dos simbolismos e dos travos da consciência 
– “esmagadora!”, assumiu. O único apego era sua reverência às 
linhas cursivas, elas, belas em seus traços irregulares, eram o re-
trato fidedigno daquilo que não se lia, os mistérios de quem muito 
pensa e sente – e de quem, por vezes, pesa por muito pensar.
Sentia, pensava. Pensava, pesava. Pesava, sentia. Sentia, 
pensava…
Foi, ao tocar a frieza do vidro da janela, que se viu em ciclo 
semelhante ao das gotículas de água que escorriam: era quando 
pesava que fazia beleza.
Naquela noite, aprendeu a apreciar a natureza dos relâm-
pagos: comparava ao jazz clássico que dava direção à fumaça do 
cigarro tragado; às cinzas que faziam luz breve em meio a uma 
sobriedade; aos olhos cruzados, por força do reencontro, que ree-
nergizavam um dia pacato. Eram belos, em algum momento pesa-
vam – pensava. Para não esquecer, tomava nota compulsoriamen-
te. Para alguns outros, que não mais batiam à sua porta, delirava.
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Intimamente, pouco lhe importava, assim como o lençol não 
dobrado da cama, o preço da lucidez. Se pesava, era porque, em 
algum momento, fez ou fazia sentido, e se fazia sentido, sentia; se 
sentia, pesava; e se pesava, era bonito. Vivia, não mais sobrevivia – 
às bebidas rotuladas, aos copos nunca vazios, aos rostos estáticos, 
aos sorrisos programados, ao brilho das roupas que disfarçavam o 
conteúdo fosco, ao rouge padronizado.
Sentiu-se, naquela noite, uma boa bagunça: uma mutação 
entre gota de chuva, relâmpago, poeta, louco, atemporal, 
transgressor.
Agradeceu por ser chuva em noites de sextas-feiras nos últi-
mos meses, um ou dois poucos anos. Pagava o preço da lucidez, 
nem que fosse através de empréstimo.
Maria Clara Fernandes Araújo de Paiva é graduanda 
do curso de Psicologia e ex-graduanda do curso de 
Direito do Centro Universitário do Rio Grande do 
Norte (UNI-RN).
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Arte em perigo 
Paulo de Macedo Caldas Neto
Quando os meses se passam, e nenhum aconteci-mento toca você bem fundo, é como se a memória não preservasse certas coisas, nem os seus míni-
mos detalhes. É como se a memória quisesse sempre nos proteger 
de alguma coisa, de alguma ameaça visível ou invisível. A memó-
ria é de fato muito curiosa. Seleciona fatos, dizeres, sensações... 
Enfim, uma força estranha tende a me guardar, e eu agradeço.
Ocorreu comigo um fato diferente: nem mesmo do dia ou 
do mês do acontecimento que me sensibilizou profundamen-
te consigo me lembrar. Talvez essa informação seja supérflua 
e não valha a pena remoê-la. Vamos logo ao caso, meu caro 
leitor, porque sei que você está muito curioso e prefiro rela-
tá-lo sem rodeios. Nunca havia pensado que algum dia fosse 
ver a minha cidade Natal, a esquina do continente, ter teatros 
fechados para o público. A primeira decepção veio quando do 
convite de uma amiga escritora para que eu assistisse a uma 
apresentação teatral dela no Teatro de Cultura Popular, anexo 
da Fundação José Augusto, uma instituição pública de meu 
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Estado, responsável por cuidar do patrimônio cultural do Rio 
Grande do Norte e da realização de projetos na área. Era pe-
queno, capacidade para poucas pessoas. Recordo-me de uma 
premiação literária que recebi há um ano lá pelas comemo-
rações do Dia Nacional da Poesia, e toda uma programação 
foi montada a fim de que a data não caísse no esquecimento. 
Acabou que o ambiente sofreu uma interdição. Alegaram que 
foram problemas nas instalações.
As minhas fantasias de artista ainda sofreriam um duro 
golpe: o Teatro Alberto Maranhão, antigo Carlos Gomes, tam-
bém fechou suas portas. Nem preciso contar o motivo. E pen-
sar que um mês antes eu estive lá, sentado em uma de suas 
poltronas, participando de um Fórum de Arte Espírita. Pois 
é, leitor, eu sou espírita. Isso explica porque sou tão sensível 
à arte. Sou sensível à vida. E tudo que atravessa o meu espí-
rito deixa marcas. Como se não bastasse, o Teatro Municipal 
Sandoval Wanderley trancado há cinco anos sem que nin-
guém até o presente momento tenha tido a ideia de reabri-lo 
com algum projeto inovador, salvando-o assim do enterro das 
areias do deserto. Saudades do Teatro Jesiel Figueiredo, onde 
nas tardes de domingo, ainda criança, papai costumava levar-
me para um dia de sonhos ao lado dos inúmeros personagens 
dos contos de fadas, os meus preferidos na época dos meus 
cinco aninhos! O cinema ainda não era a minha paixão, o que 
possibilitava às crianças daquele tempo imaginar mais, recriar 
histórias, sonhar-se no lugar dos personagens, a maioria deles 
reis, rainhas, príncipes, princesas, duendes e bruxas. Do Jesiel 
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Figueiredo, jamais me esqueço. Foi o meu primeiro contato 
com a arte. Tal experiência infantil me faria ser o que sou hoje 
– um prisioneiro da arte.
Nossa cidade pede socorro. Se eu já sinto o seu brilho de-
saparecer por causa dessas circunstâncias, imagine você, caro 
leitor! Onde seus filhos experimentarão os primeiros toques 
da fantasia? Os espaços correm risco de morte se algo não for 
feito. Não quero aqui transparecer aversão ao moderno, con-
denando a arte cinematográfica, nem a mais incrível tecnolo-
gia. Mas o improviso faz parte da vida, e isso só o teatro pode 
proporcionar. A improvisação nos conduz a um pensamento 
mais criativo, capaz de, em segundos, decidir o que é melhor 
ou pior; o que é mais adequado ou mais inadequado. Trabalha 
logo na infância nosso talento para a recriação e assim su-
cessivamente. Pois é, estou com medo. O sentimento humano 
tocado por muitas doses de ilusionismo agora está com os dias 
contados. A desvalorização da cultura já existia, mas acho que 
ela, hoje, também é vítima da nossa banalidade. Banalidade 
que motiva a futilidade; futilidade que motiva o descaso; des-
caso que estimula o caos.
Em pleno século XXI, as ruas do bairro da Ribeira, do 
Alecrim e do Tirol me sussurram cânticos de um tempo cuja 
borracha é implacável. Na verdade, essa nem sequer tem dó de 
mim e começa por apagar a minha história nas muitas vezes 
que frequentei os teatros de Natal. Eu tenho um defeito muito 
sério, leitor: preocupo-me com aquilo que não posso resolver 
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sozinho. Isso mesmo. Se você puder me ajudar, eu agradeço. 
Não só eu. Você também vai me agradecer. O simples fato de 
você já estar lendo este relato, muito lhe tocará. Tenho certeza 
de que para você servirá bem mais do que algum outro docu-
mento histórico, baseado em provas nem sempre tão concre-
tas. Ele lhe mostrará o primeiro passo na estrada do progresso 
– a responsabilidade social.
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O peixe ainda respira 
Paulo de Macedo Caldas Neto
Não sei por que insisto no assunto de uma crônica ante-rior que havia escrito com, mais ou menos, o mesmo título. Acho que ou não me fiz compreender conforme 
queria, ou, como brasileiro, ainda não iniciei o meu dever de casa. 
A questão é que o tema permanece na minha mente.
Numa dessas madrugadas maldormidas, na minha breve tra-
vessia por este mundão de Deus, no qual todos estamos imersos 
para colhermos os frutos do nosso caminho tortuoso, acabei ten-
do um alumbramento. Principiou-se com uma mensagem numa 
hora noturna em que só estávamos frente a frente eu e a escuridão 
do meu quarto. É provável que ela tenha surgido do baú da mi-
nha memória, porque, antes de dormir, escutei várias vezes uma 
canção folk, norte-americana, muito conhecida, sucesso nos anos 
60: The sound of silence (O som do silêncio), do compositor Paul 
Simon. Pelos dias seguintes, ela continuaria a orquestrar o meu es-
pírito, deixando-me quase em estado de letargia, sem vontade de 
fazer nada. “Olá minha velha amiga escuridão/ eu vim conversar 
com você novamente/ sobre uma visão que se aproxima suave-
mente/ plantou-se em meu cérebro enquanto eu dormia...”. Apro-
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ximadamente é o que diz a tradução dos versos escritos em inglês. 
Conhecia desde menino essa canção, mas pensava que fosse um 
grande sucesso dos anos 80, época em que vim ao mundo neste 
Nordeste brasileiro, num Estado da Federação até poucas décadas 
esquecido pela mídia nacional. “O cu do mundo”, como diria um 
outro astro da Música Popular Brasileira, Caetano Veloso.
A letra, a melodia e os acordes da guitarra de Simon e a voz 
sussurrante de Garfunkel me paralisaram em meio ao escuro e ao 
frio das últimas horas da manhã. Não consegui mais dormir. Por 
que diabo uma música tiraria meu sono?! Talvez porque eu enten-
desse o seu significado profético. Eu me sinto num país em colap-
so. Exatamente, leitor, num colapso e não à beira de um colapso. A 
política, a educação e as ideologias só me decepcionam a cada dia. 
A alienação do povo que pensa que o Brasil está apenas passan-
do por mais uma crise passageira. A culpa não é do governo. Aí, 
inventam culpados que não são propriamente os que foram legiti-
mamente escolhidos para dirigir a nação. Nada disso me faz sen-
tido, e paraliso diante dos fatos. Só restará o silêncio, que, como 
diz a canção, “é como um câncer que cresce”. Pois é. Foi o silêncio 
que me consolou naquela hora em meio a todo esse raciocínio 
preocupante e perfeitamente plausível ao se pensar também no 
futuro do meu Brasil, comparando-o ao futuro da humanidade. 
Não foi assim nos anos 60 quando a canção foi composta? Dian-
te de uma crise geopolítica que produziu uma tensão em nossos 
corações (eu ainda nem existia, mas sinto-a como se fosse hoje), 
a preocupação era com a sobrevivência da humanidade. “O que 
será do mundo amanhã se uma 3ᵃ Guerra acontecer?”. Era um 
Natal e outras c rônicas
73
sentimento análogo o que me envolvia às 4h da madrugada. Eu 
tentava resistir ao silêncio e à escuridão. Meus dois únicos com-
panheiros de quarto. Únicas testemunhas dos meus anseios sem 
sequer se pronunciarem a favor ou contra.
Contudo, ao mesmo tempo que a sensação de ansiedade em 
relação ao atual contexto sociopolítico me dominava, outra posi-
tivamente veio para amainá-la: a de superação. Comecei a meditar 
sobre as minhas dificuldades de relacionamento, nos estudos, no 
trabalho etc. Quem não as tem? Afinal, me diga, leitor, o nome de 
algum amigo seu ou conhecido que nunca tenha, involuntaria-
mente, deixado transparecer as próprias limitações! Cada um com 
as suas. A divagação que me levou a escrever me fez correlacionar 
uma ideia à outra, um tempo a outro. Sempre voltamos ao passa-
do. Incrível como o ser humano nunca esquece o que viveu. Até 
certo ponto, isso é bom, pois ajuda-o a entender que tudo é uma 
evolução e, a partir daí, a vitória sobre mais um obstáculo. Cus-
tou-me acreditar que as coisas funcionassem dessa maneira. Lem-
brei-me das conquistas que obtive por mínimas e imperceptíveis 
que fossem: as notas baixas nos tempos de escola que me deram 
esforço para vencer a dificuldade; as lágrimas que derramei por 
achar que havia decepcionado meus pais; os equívocos que come-
ti quando pré-julguei os outros; as injustiças que sofri tentando 
fazer a coisa certa; as experiências que poderia ter vivido quando 
mais moço; as mulheres que não tive e as que não duraram na 
minha vida; as renúncias que levaram a escolhas, às vezes, conve-
nientes, às vezes, inconvenientes. A cegueira é consequência do 
não desabrochar. Porém, enquanto todos dormiam, é que a visão 
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foi ficando mais clara. Um paradoxo, não? – a escuridão trouxe a 
luz. Coisas inusitadas ocorrem em mim que nem eu mesmo sei 
explicar. O que me faz crer que ora pareço uma pessoa comum, 
ora um ser de outro planeta.
Uma trajetória perturbadora gera um renascimento, que é o 
começo para se refletir como é importante para qualquer um se-
guir o seu destino. Até mesmo para o ex-presidente americano 
John Kennedy, cujo fim trágico inspirou a canção. O silêncio, a 
crise no Brasil, o futuro, tudo me integra. Tudo me testa. Preci-
so acostumar-me com a perturbação para que mais uma barreira 
possa traspassar sem o receio de fazer a escolha que considero a 
mais certa. O certo e o errado são relativizados por nós dependen-
do de múltiplos fatores. O que vai restar, leitor amigo, será a cer-
teza de que continuaremos vivos, percorrendo a longa estrada do 
crescimento interior até a vida cansar de todos nós. Ainda assim, 
como o peixe vivo fora d’água, continuaremos respirando. Resisti-
remos às adversidades que nós criamos. E o que nos moverá será 
sempre a esperança, nossa capacidade de senti-la no eclodir de 
novos tempos, novos passeios por lugares que não conhecemos, 
como os que existem em nós mesmos.
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Sociedade 
alternativa, talvez! 
Paulo de Macedo Caldas Neto
“Todos os partidos são variantes do absolutismo.
Não fundaremos mais partidos;
O Estado é o seu estado de espírito.”
(Raul Seixas)
Avisados pela coordenação pedagógica do campus do Instituto Federal do Rio Grande do Norte, onde trabalho como professor há mais ou menos 4 anos, 
nós, professores, sabíamos que iríamos enfrentar outra semana 
de intensas avaliações sobre os nossos métodos de ensino-
aprendizagem. Fazendo uso da democracia participativa, esse 
sistema civil do qual a administração pública se vale para incluir a 
todos num grande projeto social em que as liberdades e garantias 
individuais sejam mantidas, até mesmo no ambiente escolar, 
foram criados os chamados Conselhos. Eles têm as mais variadas 
funções para que Pais, Educadores e Estudantes colaborem com 
sugestões para a melhoria do sistema educacional brasileiro; pelo 
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menos, é o que rezam a Constituição da República Federativa do 
Brasil, o Regimento Interno da Instituição e a Lei de Diretrizes e 
Bases da Educação Nacional.
Sempre tive receio desses Conselhos porque na prática nun-
ca funcionam direito. Pude sentir isso em algumas das escolas 
que trabalhei e em outro campus do IFRN onde também estive 
em exercício. Geralmente, você vislumbra mais uma guerra de 
egos do que necessariamente um debate construtivo e saudável 
para as bases educacionais. Houve momentos em que eu saía 
esgotado tanto quanto de uma aula ministrada. No Brasil, nada 
funciona direito, porque nossa cultura é a da malandragem; 
ninguém tem boa vontade; o dinheiro é que manda; e tudo fica 
como está. Um progresso de faz de conta é que termina domi-
nando o centro das atenções. No entanto, em um dos campi que 
atuei, deu-se o processo inverso: discutíamos produtivamente 
estratégias de ensino-aprendizagem. Em um dos dias da semana 
de Conselhos, uma estratégia adotada por um colega professor 
muito me preocupou, mas acredito que a apreensão não foi só 
minha. O mundo não parece estar perdido. Segundo ele, enquan-
to debatíamos com alunos, pais e orientação pedagógica uma so-
lução para os constantes atrasos dos alunos nos três turnos, em 
função da ausência de pontualidade do transporte escolar, seria 
permitir que os próprios alunos assistissem aos primeiros horá-
rios, tomando o café da manhã durante a aula. Até compreendo 
a ineficácia do transporte, a desorganização de alguns alunos em 
sua rotina, a desestrutura familiar e o baixo padrão de vida que 
impeçam uma saúde alimentar, sendo esta última fundamental 
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para o aprendizado, pois ajuda na concentração. Até reconheço 
a boa intenção do colega na tentativa de solucionar um proble-
ma que não era só nosso (o transporte escolar é fornecido pelos 
municípios de origem dos estudantes e não pela própria escola 
federal). Só não compreendo porque temos que subverter valo-
res para descobrirmos uma opção viável.
Essas coisas em mim acabam ocasionando um efeito-bomba. 
Muito me admira que pais e educadores, dois pilares para a Edu-
cação, ajam, às vezes, de uma forma subversiva com a desculpa 
de inovação; palavras que para mim nem sempre trazem conse-
quências positivas, principalmente, quando acontecem sem uma 
discussão profunda e sem um planejamento a longo prazo. Reba-
ti a argumentação com o sentimento de que, como sempre, não 
sou compreendido, e ninguém enxerga que são de pequenos ges-
tos que se prepara o cidadão de amanhã. O engraçado é que esse 
mesmo colega se queixara, meses atrás, do uso abusivo do celular 
durante suas aulas, pois o aparelho atrapalhava a concentração do 
alunado. Criou uma tática de impedimento a partir da conscienti-
zação, aproveitando uma caixa de papelão para que cada estudan-
te guardasse o celular, sem se vir tentado a consultar o WhatsApp, 
o Facebook e outras ferramentas digitais.
Outro colega, para não fazer feio e desagradar a um e a ou-
tro, mostrou-se parcialmente de acordo, ressaltando apenas que 
o tema mereceria uma discussão em outro momento. A Técnica 
em Assuntos Educacionais (cargo que auxilia o setor pedagógico) 
concordou, e demos prosseguimento ao Conselho. Fiquei pen-
sando no que um ex-colega, também professor da instituição de 
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ensino, tanto dizia: “Hoje, o certo é fazer o errado”. Então, por 
essa lógica, o colega, propositor da ação, estava certo. Acho que 
ainda vou demorar bastante para processar o porquê de os costu-
mes terem mudado tanto. À tardinha, passando por uma das ruas 
da cidade sede do campus de atuação, depois de mais um dia de 
trabalho, foi inevitável também o contato com uma voz que saía 
de um aparelho de som de uma das residências: “Viva! Viva! Viva 
a Sociedade Alternativa!”. Será que o profeta Raul tinha razão?: 
“Se eu quero e você quer, tomar banho de chapéu, ou esperar Pa-
pai Noel, ou discutir Carlos Gardel, então vá! Faz o que tu queres, 
pois é tudo da lei”. Bom, um avanço ou retrocesso na maneira de 
pensar dessa sociedade é que merece um segundo, ou, quem sabe, 
um terceiro debate. Tudo corre rápido demais para que acompa-
nhemos o desenrolar dos tempos. Mas agora entendo, talvez, o 
argumento do colega professor em relação ao café matinal feito 
dentro da própria sala de aula. É o discernimento de que a Socie-
dade Alternativa já chegou. E ela me deixa tão confuso que ainda 
realmente precisarei de tempo para me acostumar a ela. Começa-
rei por repensar as suas regras, os seus limites, os seus conceitos 
positivos e negativos.
Paulo de Macedo Caldas Neto é natural de Mossoró/ 
RN, onde nasceu em 31 de março de 1981. É graduado 
em Letras – Licenciatura Plena em Língua Portuguesa 
e Literaturas pela Universidade Federal do Rio Gran-
de do Norte (UFRN). É Mestre e doutorando em Lite-
ratura Comparada pelo Programa de Pós-graduação 
em Estudos da Linguagem da mesma universidade. É 
professor do Instituto Federal de Educação, Ciência 
e Tecnologia do Rio Grande do Norte (IFRN). Autor 
de obras como No ventre do mundo e Do picadeiro ao 
céu: o riso no teatro de Ariano Suassuna, todos livros 
de ensaios.
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Um Francisco na foto 
Rafael Meira de Morais
Amigos, hoje eu escrevo sobre um Francisco. E não é um Francisco qualquer, assim como milhares de Franciscos brasileiros. É um Francisco pioneiro e 
resistente, que não se deixou ser meramente um Chico, apesar de 
tantos Chicos notáveis existentes nesse Brasil – Rio São Francisco, 
o Buarque de Holanda, o Science e o Xavier. 
Trata-se de um Francisco que avistei numa foto antiga, car-
comida pela força do tempo, borrada pela ação natural de algo 
que se perde na história. Um Francisco que, apesar da sua cor 
e posição social, era o dono da bola naquele time de línguas e 
aspectos diferentes.
Um homem precursor que, cansado dos castigos nos troncos 
e dos mandos e desmandos de alguém quem dizia ser “seu dono”, 
impôs respeito em meio a uma sociedade extremamente aristo-
crata, elitista, excludente e preconceituosa.
Um Francisco que nasceu para desafiar as desigualdades de 
uma sociedade que importou um jogo de bola vindo da Ingla-
terra e que o empregou como pano de fundo para a segregação 
racial e de classes.
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O jogo de bola, a que me refiro, amigos, evidentemente é o 
futebol. O esporte preferido de 80% da nossa nação, mas que, em 
outras épocas, era jogo nobre, limitado a brancos e ricos. Um ver-
dadeiro mecanismo de posição social da aristocracia.
Mas esse Francisco conseguiu pôr uma luz dura na história e 
direcionar os rumos dos negros e pobres no futebol. Ele foi mais 
que apenas um futebolista na concepção da palavra, como descre-
vem as várias páginas sobre sua vida.
Filho de pai português de pele branca e mãe brasileira, negra. 
Um mulato, filho de uma pátria injusta. Porém, pai, sem certidão, 
mas com razão de ser, da popularização do meu esporte favorito.
Um ícone na foto posada do time. Naquele dia, 14 de maio 
de 1905, no jardim da Fábrica de Tecidos Bangu, nosso Francisco, 
o tecelão mais querido do subúrbio, derrotou o aristocrático Flu-
minense e escreveu, para sempre, o roteiro verídico de uma bela 
história de contribuição ao futebol brasileiro.
Entre William Procter e James Hartley, nobres educados na 
Europa, habituados a gastar. Ao lado de cinco ingleses, três ita-
lianos e dois portugueses, abriu os portões dos campos calados 
para os craques excluídos, ocultos nas várzeas. Foi um marco da 
democratização racial do futebol.
O único brasileiro entre os vários Jacques, John’s, William’s, 
James, Bochialini’s, Delocco’s e Maffeu’s. Um único Francisco. 
Único, mas não solitário. Pois, consigo, carregava todas as angús-
tias, tristezas e desabafos de uma classe.
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Francisco brasileiro, proletário e pioneiro. Um lorde mestiço, 
assentado honrosamente em primeiro plano, no centro da foto. 
Expressivo e de cara para o mundo. Não por acaso, a bola está en-
tre seus braços e pernas, obedientemente sob seu domínio.
A Francisco Carregal, representante de toda a população po-
bre, negra, parda, mulata, indígena, cabocla ou cafuza deste país e, 
pela democracia de classes e raças, obrigado por romper os limites 
aristocráticos e ter sido o primeiro pobre e negro a jogar oficial-
mente por um clube de futebol brasileiro.
Rafael Meira de Morais é gestor ambiental e graduan-
do em Comunicação Social, ambos pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Tem expe-
riência em assessoria de imprensa esportiva e atua em 
televisão, rádio e internet. É cronista nos momentos 
de inspiração e suas áreas de interesse são literatura e 
esportes em geral.
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Crônicas de botequim: 
Nas Salmouras
 do Tempo 
Ruben G Nunes
A cordou. Levantou. Tomou banho. Cantou no chuveiro. Vestiu roupa bonita. Olhou no espelho a meia-idade chegando. Foi alegre encontrar a amante-de-fé. Na esqui-
na, teve enfarte fulminante e virou “jaz” (Aqui jaz...).
Morreu de amor? Morreu de falta de revisão?Morreu de prazo 
de validade? Ou morreu do implacável Tempo?...
...¯“Tempo, tempo, tempo, tempo
Entro num acordo contigo
Tempo tempotempotempo...
Compositor de destinos”¯...
... poeticantando na sua “Oração ao Tempo”, Veloso Caetano, 
em seu baianês, pede ao Deus do Tempo bênçãos e axés... e, num 
arrego de fé, pede, sobretudo, um acordo com seus prazos de 
validade de tempo. 
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Na cult-baianidade, a entidade do Tempo é Irôko, orixá do 
Tempo-Espaço, Senhor do Silêncio e dos Mistérios do fim sem fim, 
locus exclusivo dos imortais deusesuivantes e seus caboclos auto-
fágicos (Vida, Destino, Morte).
Abro o parêntesis dos Mistérios. Para a gregalhada antiga, 
segundo o poeta Hesíodo, o deus Tempo é Khronus, força mítica 
grega, incorpóreo, infinito. Ele é um dos doze Titãs, filhos inces-
tuosos da deusa Gea (Terra) com seu filho Ouranos (Céu). Gea, 
primeiríssima entidade divina, surge autocriada do Nada ou do 
Caos. Dela, por partenogênese, e quem sabe por masturbação 
hipersolitária, surgiram seus filhos com os quais procriou, por 
incesto, todos os outros deuses e entes. Assim, os Titãs formam 
a primeira geração de deuses fecundados incestuosamente por 
entidade masculina e feminina. Na segunda geração, surgem os 
Cíclopes e os Hecatônquios (cem mãos e cinquenta cabeças); to-
dos deuses monstros gigantescos, porraloucas e, certamente, bi-
polares. Khronus, por exemplo, num acesso cortou os testículos 
do Pai Ouranos, com sua foice. Fecho o parêntesis dos Mistérios.
Mas que acordo músicosonha CaetanoVeloso?
Talvez uma prorrogaçãozinha, a miúdo, do prazo de validade 
de tempo?  
Talvez sonhos do para-sempre, sonhos do eterno-sem-fim?
Talvez um acordo de imortalidade ou quase – como um se-
mideus baiano? 
Ou como Bento Carneiro, o bom-vivant-vira-lata, vampiro 
brasileiro de Chico Anísio?
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Quem sabe o que rola nos cotovelos e sonhos sensíveis, mo-
vidos a dendê, desse músicopoetabaiano de peia? Sei lá, mizifio!
Seja o que for, meus campanhas de copo-e-fé, Mister Irôko, 
esse jovemvelho Orixá do Tempo, sem idade, nem documento, 
nunca nascido, nunca morrido, não perdoa, nem faz acordo. Nem 
seus caboclos.
Em seu poderoso silêncio, Mister Irôko nos empurra, dia a 
dia, para o desmanche total na eternidade. Como os “puxadores” 
de carro velho. E tamusconversados!
Afinal, o Homem é um ser-que-vai-indo, vai indo, vai indo... e 
acaba um “ser ido” de vez, um “ser idoso”, no desmanche do Tem-
po. Vira suco de energia.
Ó paí, ó: envelhecer, ficar velho, melhor idade, terceira-idade, 
amadurecer, velhar etc: seja o nome que se queira dar à velhice 
compulsória, pro Tempo tanto faz. Não tem acordo.
O Tempo nem mesmo respeita o doce mantra poético de meu 
velho-amigo Maestro Prentice, já partido pras estrelas-perdidas, 
que em plena solidão de seu sexagenário espírito jovem declarou 
firme: “não sou velho, nem idoso, sou um acúmulo-de-juventude”.
Xanavá, Prentice-velho! Porreta isso de envelhar como acú-
mulos de juventudes.
Mas não adianta, Mister Irôko e sua legião silenciosa de ca-
boclos autofágicos não perdoam mesmo. Basta olhar pro espelho 
nosso de cada dia.
Sacumé, chaparia, falo da velhudez diária refletida, ali, na 
contraface do espelho-espelho-meu. Naquele momento em que sai 
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lá das funduras da carniconsciência de cada um a implacável per-
gunta: espelho-espelho-meu-estou-mais-velho-eu?
Daí o espelho mágico do Tempo mostra aquele desmanche 
mocoronga de ferro-velho-enferrujado: rugas, ruguetas, barriga 
de chopp, pneus desembeiçando, estrias, pés de galinha, papadas, 
carequices, celulites, boca banguela, seios caídos, xanas-murchas e 
bagos-tristes. 
Falo dessa coisa da gente ir vidavivendo com a carniconsciên-
cia cada vez mais clara que tudo-e-nada termina num monte tra-
gicômico de rugas, bengala e dentadura.
E é só mesmo o coió e pelancas que restam, mano.
Velhar, meu camarada, é se diluir numa sopa de pelancas, 
forever.
Mas olhe, manos e manas da tal melhor idade, se segurem e 
não “s’avexem não”, que “coisa boa é namorar” e “amanhã pode 
acontecer tudo, inclusive nada”, como canta o genial Flávio José, 
outro músico de peia, lá das bandas dos cariris da Paraíba, no seu 
xote metafísico-desfilosófico “A Natureza das Coisas”.
Nada está, pois, totalmente perdido. Nem pros manos velho-
tinhos. Nem pras manas velhotudas. 
Há sempre nos bares, shoppings, mercados e igrejas, uma 
ruma de velhuscos e velhudas ainda no aprumo da meia-sola que 
se encaixa na tua meia-sola, mago velho.
Há sempre um último romântico grisalho, à espreita, com 
olhar de vampiro brasileiro abandonado. Há sempre velhudas-piri-
guetes com suas ancas, bundaças e pernaças te chamando aos brios. 
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Todos mestres nas artes verticais-horizontais-transversais, do 
Kama Sutra e do kama-xupa. E curtidos nos mistérios das profun-
didades d’alma, dos buracos-vivos, das xifrâncias e dores-de-coto-
velo (insisto sempre que xifrâncias e xupanâncias com “x” é huma-
no, tem a ver com xanas-mal-xupadas; com “ch” tem a ver com os 
gramáticos e os animais).
Todos, enfim, mestres nas artes do gozo sugado-egustado, que 
nem vinho velho sorvido no estalo da língua. Velharia que sabe 
namorar-gozando e gozar-namorando, com ou sem viagra.
Que sabe, mesmo babando na gravata, se aconchegar na tar-
demansa, numa ilha de ternuras, carícias, gemidos, sons. Num 
revoar de fantasias, gestos encarquilhados, corações enrugados, 
girando-se-esfregando. Num grudar de olhares míopes, deslizando 
luas e cataratas.
Como almas velhuscas, mas ainda apaixonadas, dançando
-esvoejando-ouvindo “Lonely Island” de Ernesto Cortazar, através 
suas e-terna-idades...
São momentos únicos, em que as velhitudes esconjuradas 
pelo Tempo, se autoamparam num abraço-curruxiado de sonhos 
e lembruxas. 
Daí que Mestre Irôko, o Orixá do Tempo, dentro de nós se 
descompensa, muda o rumo do avançar-cego e mergulha em si 
mesmo. Volta ao eterno retorno do tempo-que-foi.
Afunda nos acúmulos de juventude e nos lembrares-e-sentires 
de si mesmo e de cada um. Que vão enroscando-se-quebrando, in-
dovindo, espumando como ondas na praia... 
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... e o mantraconsolo das paixões encruadas, enrugadas, re-
quentadas, se faz ouvir na espuma do Tempo e nos pios de gaivo-
tas riscando as lonjuras:
“Só a velharia sabe paixonar e namoricar nas salmouras dos 
tempos e contratempos”.
Gira Tempo, gira Tempo, tempogira, giragirando, regirando... 
correndo, pulando, voando, encolhendo, escorrendo, quicando, 
espichando, rolando-des-enrolando, rindo, rindo, rindo, rindoro-
lando, preso em si mesmo, como eterno deus-criança que nunca 
envelhece, sempre brincando-mergulhando nas praias sem-fim... 
mas que em seu lentiveloz fluir através dos mistérios é tão só triste-
alegre solidão infinita que nunca morre. Nem mesmo de amor...
Como sussurra Nana Caymmi, em “Resposta ao Tempo”, com 
aquela voz rouca de deusa das madrugas-vadias, uiskcantando no 
penúltimo boteco das galáxias-perdidas dentro de nós... enquan-
to a velharia zoa-e-trolla enroscando-engatando línguas e pelancas 
nas dobras e pelancas do Tempo. 
 Mas, hein?!
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Crônicas de botequim: 
Os Grandes Amores. 
Ou quase 
Ruben G Nunes
Grandes Amores são os amores impossíveis. Que só existem na sua impossibilidade. Que se alimentam de sua própria interdição. Que nunca se consomem 
no tempo e nas distâncias finitas ou infinitas. 
Ou quase.
Nem fazem pit-stop num final feliz ou infeliz, como os amo-
res comuns das novelas – que são ou não são e tá acabado. Grandes 
Amores são-e-não-são e tamusconversados.
Grandes Amores são-e-não-são, pois, do mundo das possi-
bilidades comuns. Mas sobrevoam e mergulham no mundo do 
absoluto e do infinito. Mundo surreal, cativo em sua própria livre 
infinidade de um nunca acabar... 
São, por isso mesmo – os Grandes Amores – pulsações da lou-
cura e do absurdo que habitam a natureza humana e a VidaViva. 
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Uma talvez herança dos deuses uivantes, delirando-se-coçan-
do, em suas amorações-e-desamorações, em suas divinas danças 
e risos, em suas teofanias e epifanias, em suas numinosas fúrias, 
estrugindo-trollando com suas criações e recriações, através os si-
lentes mistérios da solidão infinita. Tudo isso pra quebrar o eterno 
tédio cósmico – será? Ou quase?
Ou quem sabe sejam – os Grandes Amores – pelo menos, 
herança viciosa dos deuses gregos. Que não só seduziam as hu-
manas boazudas. Mas que também zoavam-castigavam com os 
humanos. Como fizeram com Sísifo, rei de Corinto e sutil mestre 
da esperteza. Que certa vez enganou até a Morte, enviada pelos 
deuses, acorrentando-a que nem um cachorrinho. 
Daí, Sísifo foi condenado a subir-descer eternamente, alta 
montanha, empurrando pesada pedrona até o topo. Mas, lá 
chegando, a pedrona caía sempre, enquanto os deuses garga-
lhavam da inutilidade do trabalho humano. Essa a vingança da 
ditadura divina.
Os Grandes Desamores, seus castigos e vingancinhas, assim 
como os Grandes Amores, suas ternurinhas e alegrias são, marujo-
velho, ecos bipolares da loucadançaeterna dos deuses-uivantesen-
redando-emplastrando, nos ziriguiduns da vidaviva, o coração de 
cada um, no coração de cada outro.  
Como duas almas, inesperadamente, presas no turbilhão das 
paixões, agarradinhas, dançando no desespero dos enroscos e en-
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canações o último tango em Paris, tocando nas sombras dos tem-
pos, dos corpos, copos, sonhos, fantasias, desejos, respiros... e na 
urgência do penúltimo bar das estrelas-perdidas-e-achadas dentro 
de cada nós.
Dança do absurdo que vem dos deuses e que pode mudar os 
passos do destino. 
E, mesmo que não mude, causa sérias rachaduras na vida 
real. Quem já dançou amores e paixões nunca mais é o mesmo. 
Albert Camus, filósofo existencialista e romancista, no seu 
fantástico livreto O Mito de Sísifo – ensaios sobre o absurdo, de 
1942, avisa: “Viver é fazer viver o absurdo. E fazer viver o absurdo 
é encará-lo”.
Encarar o absurdo e fazer vivê-lo em nós. Eis a essência da que-
rência abissal dos Grandes Amores. Encarar o absurdo, chaparia... 
encarar o absurdo... e não é disso que se trata quando dois olhares 
faíscam-se-grudam anunciando as loucuras dum Grande Amor? 
Pois que, meu camarada, Grandes Amores são transbordamentos 
mágicos de absurdos e loucuras. 
Por isso, são e não são, a um só tempo. São híbridos. Reais e 
surreais. Dialéticos. Estão além da história, mas são história.
São tempestades e pétalas. Tragédias e comédias. Agulhados e 
zen.
Liberdade, sonhos e vagabundagem, Grandes Amores têm 
a ânsia das noites, das madrugadas vadias, danças, bares. E do 
escurinho do cinema.
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Nos Grandes Amores, reverberam a beleza pungente do voo 
de gaivotas riscando espaços, afetos, músicas, saudades. A magia 
da lua reflexa no mar. Dos enroscamentos de pele e alma. De bei-
jos inesperados, de tirar o fôlego, junto ao mar. De encaixes carnes-
pirituais, lentifrenéticos, além toda culpa e tempo.
Grandes Amores, dos autênticos, estão além fidelidades e infi-
delidades. Mesmo bandidos, nunca são reles traições. São apenas 
eternos-retornos-sintônicos da energiamor de que é feita a VidaVi-
va e cada nó-de-nós. Que ressurgem inesperados na teia de desti-
nos e redestinos. Karmas do imponderável!
Daí que Grandes Amores são absurdamente românticos-e-a-
mânticos. Pairam alto e cabreros sobre a rotina doméstica morga-
dona. Amam a aventura de viver sempre apaixonados. De sentir 
que “a coisa mais divina que há no mundo é viver cada segundo 
como nunca mais”, como poetiza o velho Vina. 
Mas também sonham, vez em quando, com casamentinhos 
cartoriais, casa, filhos, empregada, cachorro e papagaio. Aí, já não 
são mais Grandes Amores do puro. Aí, já ficam embaçados em sua 
marca própria de Liberdade, Afeto, Loucura e Vagabundagem.
Tornam-se Grandes Amores Domésticos. 
Que aos poucos viram condomínio – mais-ou-menos-conju-
gal, mais-ou-menos-cordial – de lazer, brigas, solidão, companhei-
rismos, cuidadismos, “costumações” e solidões-acompanhadas.
Grandes Amores são proscritos e desesperadamente 
sonhadores. Precisam manter sua liberdade e paixões num quase-
secretismo, numa quase-camuflagem. 
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Por serem absurdos e inesperados, são perigosamente hipnó-
ticos – mas fascinantes. 
Grandes Amores são karmas misteriosos da energiamor de 
que é feita a VidaViva e todas as estrelas. 
Karmas que se gestam em outros carnavais, desde as galáxias
-perdidas-e-achadas, até as encarnações competentes de cada um. 
Quero dizer: de cada dois.
Um Grande Amor reconhece outro. Há um zignal infalível: 
o olho-no-olho-deslizando-estrelas. Que pulsam intensidades im-
previsíveis, ternurinhas, ciuminhos, ciumãos, y loca pasión. Como 
aqueles desesperados bolerões antigos.
Por isso, Grandes Amorantes estão sempre em eterna santa
-paz-em-guerra. 
Daí que o ponto final de um Grande Amor nunca é ponto 
final... é sempre reticências de dor, perda, falta, carência, arregos, 
esperanças, redesejos, esperas... e de eterno retorno...
Tecido no fino fio das ilusões, delas se alimentando, e que-
rendo mais, o Grande Amor esperneia até no desespero de paixões, 
gamações e cotovelos-inchados... “por que matar esta ilusão em 
mim?”, como brada Altemar Dutra no bregaromantismo das mu-
sicálias de gafieira.
Visíveis ou invisíveis, Grandes Amores transformam para 
sempre interiores e exteriores. E espalham suas vibrações em to-
das as frestas e espaços sociais, abalando as “normalidades-do-co-
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tidiano”. Criando redes imponderáveis de eus-e-nós. Criando um 
nó-de-nós e redestinos. 
Para o Grande Amor nunca há solução, nem fugas, nem defe-
sas. E muito menos planilha de previsão ou horários agendados. E 
tudo risco pior que o jogo da Bolsa. 
Viver um Grande Amor requer coragem. Muita. É preciso se 
atirar de cabeça... reservar hotel, sarapatel e lua de mel em Salva-
dor; além de fazer promessa pra Oxumaré. E, se no fim for tudo 
uma furada, como canta Djavan no Samba do Grande Amor–por-
ra!– ai, então é de lascar, mano! Haja cotovelo inchado!
Agora, se na hora do vamuvê e do olho-no-olho der tudo nos 
conformes das sintonias dum Grande Amor, então, mago-velho, 
os mistérios do inesperado e do absurdo te envolvem num rodo-
pio de furacão. Sai debaixo, maluco!
Que o mundo se revira de pernas-pro-ar. Flores cantam. Co-
res exalam perfumes.  Você flutua na leveza das gaivotas. O mun-
do dá uma paradinha e se refaz em sorrisos e beijos. Murmúrios e 
gritos. O pensar vira música. Os zôio suspira. O dizer vira poema. 
Tudo inscrito indelevelmente nas páginas dos belos momen-
tos humanos. E gravados para sempre nos livros da Biblioteca 
Cósmica de Borges, abaeterna, infinita – que tudo registra. 
Tudo salvado nas nuvens, ecos e backups das tais radiações 
cósmicas de fundo. Que a Ciência diz existir e que também tudo 
registra nas funduras das finas energias do universo infinitão. 
Ecos infinitórios dos Grandes Amores, mano. 
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Por ser um sentir sublimecanalha, de sonhodesejo e encanto-
loucura, coisa de deuses-uivantes, o Grande Amor tem em si todas 
as contradições e diferenças do sim-não, e do ser-não-ser-sendo 
que movem a vidaviva.
Daí que o “sofrer faz parte do querer” por isso “amar é perigo-
so demais”,poeticanta Djavan em Vida Real. 
Certas declarações de amor dos Grandes Amores são pura 
magia. Ou são buquês de sonhos colhidos no coração. Ou são bu-
quês de sexos colhidos na ardência bandida dos desejos. 
Sublimes ou bandidas são, porém, declarações vazadas no 
fluxo encantado da energiamor das estrelas, dos abismos, das 
ternuras. 
Por exemplo, as palavras de Augusto Comte, filósofo positi-
vista, que fremindo de emoção declara amor total a Clotilde De-
vaux, mulher de sua vida: “Eu a considero como minha única e 
verdadeira esposa não apenas futura, mas atual e eterna”.
Imagine, amigão, a troca de energia emocional desse mo-
mento em que Clotilde recebe de Comte esse buquê de sonhos!
Também nosso Imperador D. Pedro I e Domitila de Cas-
tro Canto e Melo, a divorciada Marquesa de Santos, curtiam um 
Grande Amor pra lá de tórrido e devastador. 
Só que Pedro, que se apelidava de Demonão, era mesmo o 
cão-chupando-manga no quesito fidelidade. Puuuu, sai-de-baixo
-my-friend, o bicho era um mulherengo da porra.
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Dizem que, em plena rua de Santos, não resistiu aos encantos 
torneados das volumosas nádegas calipígias duma bela escrava. 
Num acesso imperial, agarrou a nêga, ali mesmo. Tascou-lhe um 
beijo, segurando firme a bundaça. Contam que levou um tremen-
do tabefe republicano.
Mesmo com alguns foras, sempre tentava e passava todas que 
podia. Inclusive a irmã de sua amada Domitila. Nessas paradas, 
era um imperador-socialista.
Mas era também um romântico-gamadão pela Marquesa 
Domitila, seu Grande Amor. Enviava diariamente pra Domitilia, 
que ele chamava de “minha Titília”, cartas de amor inflamadas, 
verdadeiros buquês de sexi-amor-real, bregaromântico.
Numa dessas cartas, Pedro, o Demonão, mandava recado li-
bidinoso: “Até à noite, que conversaremos, e nos apalparemos por 
dentro e por fora”.
Em outra carta para “Titília”, Demonão declara seu Grande 
Amor Real valorizando o amor por devoção, entre amantes, dian-
te do burocrático amor de matrimônio da rotina do casamento: 
“Ontem fiz amor de matrimônio para que hoje, se mecê estiver 
melhor e com disposição, fazer o nosso amor por devoção”. Amor 
por devoção... já pensou?...
Seja como for, Grandes Amores, sejam pré, pós, ou além-chi-
fres, possuem um perpétuo cheiro de devoção, ternura, pecado, 
bandidagem e destino.E se movem poeticando o mantra musical 
do nosso sacro-poetinha Vinicius de Moraes: “que não seja eterno, 
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posto que é chama, mas que seja infinito enquanto dure”, cantado 
em seu Hino Universal dos Grandes Amores: euseiquevouteamar.
Na verdade, meus campanhas de copa-y-pasión, o Homem 
que é prisioneiro desse Infinitão alucinógeno que nos cerca; que é 
prisioneiro do infinitinho e da finitude cotidiana; o Homem, que, 
segundo Sartre, é um prisioneiro de sua Liberdade; o Homem é 
também prisioneiro dessa corda bamba que é o Amor.
Ou quase...
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Crônicas de botequim: 
Que solidões 
cascaveiam o amor no 
outono? 
Ruben G Nunes 
Meus campanhas de copa-y-pasión! Brau!
Aqui de novo na magia de PirangíPraia:Natal/RN: Brasil-Es-
quina. Aqui no chalé8 (8 é o infinito-de-pé) da Varandas da Apurn 
(associação dos professas da UFRN).
Aqui de novo, curtindo essas paradas ambivalentes – felizin-
feliz – chapadas no desencanto que vaivém, de sentimentos trava-
dos pelos auês da solidão doméstica. 
Que não é solidão de deserto. Mas solidão-de-convívio entre 
sentimentos ressecados. Que, vez em quando, fagulham, fuma-
çam. Como restos de brasas na chuva fina. Como sonhos sonhan-
do ainda, mas já se esvaindo. Folhas secas d’outono esvoando ao 
sabor dos ventos da vida.
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Aqui-again-alone: só eu e meus dáimons, meus orixás e 
meus bugs.
Aqui, ao lado do maior cajueiro do mundo. Essa incrível 
massa de energia vegetal, que nos envolve com seus galhos histe-
ricamente espalhados-enroscados, como ecos de paixões, possíveis
-impossíveis, lembrando trilhas de loucuras antigas. 
Em frente, esse marzão espuma-rolando suas águas inquie-
tas na tristebeleza da chuva cinza caindo-molhando a sexta-de-pé-
grande. 
É isso, m’ermão: chove chuva cinza. A tarde vai se esticando 
toda escura e molhada. Chove chuva cinza teimosa, desde as 
lonjuras dos horizontes enroscando nuvenscéumar, até as lonjuras 
dos sentires enroscados em mim, cá dentro, nesse outono da 
prainha do coração. 
lembruxas, lembruxas, lembruxas... 
caindo na chovente chuva cinza... 
lembruxas de querências e ausências. 
lembruxas revoando sonhos, gaivotas, 
navios, partidas, rosas, músicas, abreijos...
Como disse, cinza chuva chove, aqui, em PirangíPraia:Na-
tal/RN: Brasil-Esquina. E, indovindo, rallentando, aqui-agora, 
enxurradas de resaudades cinzas revoam perdidas como gaivo-
tas desgarradas. 
 ra início de conversa, manusho, lá longe, lá bem dentro de 
mim, começo a ouvir um tango-tzigane, pungente-intenso como a 
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chuva cinza... tango-gitano que me faz dançar pelos momentos... 
e cada momento antigo-feliz repica repassa encana, nos tapes das 
musiquinhas-do-cotovelo... faz-lembrar faz-voar faz-sorrir-chorar 
faz-esbagaçar os olhos nas profundidades de tudo que foi.
Hora do arrego, mano-velho. Hora dos nós-de-nós nunca re-
solvidos. Hora dos ziriguiduns da alma. Hora das danças nunca 
dançadas, chefia. Hora das dores e musiquinhas dos cotovelos.
Hora do “eu sei que vou te amar”, hino dos amores desespe-
rados, das solidões infinitas, como o destino dos barcos solitários 
esperando no porto a viagem de volta para o mar das paixões eter-
nas, que nem poetiza o velho-Vinicius-poetinha até em italiano e 
magicamente cantado por Ornella e Jovanotti:
ioresterò solo come veliero nei porti silenziosi
Segura a onda, marujo-velho! Que o bicho vai pegar! Pois é che-
gada a hora de invocar os caboclos-escoceses de Sir JohnnieWalker.
No bar da Apurn, de cara pro mar, peço um 8 anos duplo, 
com aquele raro sabor de madeira velha. Jogo o primeiro gole pros 
orixás. Eles começam a dançar. Odara! 
Recebo carga de BoaEnergia desde a hipófise ao corpo todo. 
Xanavá!
Lá na praia, no píer do MarinaBadauê, barcas de turismo 
balançam na chuva cinza e no mar picado. Ciganas começam a 
dançar djobi-djoba, celebrando a alegria de viver-e-amar, num bar 
qualquer das galáxias perdidas dentro de mim. Brauromi! Brau!
Inevitavelmente, entro em uiskmeditation. 
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Uísquesorvendo, uísquedivagando, os pensares se deixam voar 
nas emotions-e-sentires do outono-da-vida. 
Num suspiro profundo a alma desembesta. Safa da prôa, ma-
rujo!...e as pedras da alma e da praia começam a cantar Djavan... 
Que solidões cascaveiam o Amor nesse outono único?
Rainer Maria Rilke, poeta austríaco de boa cêpa (1875-1926), 
assim prosapoetou sobre as maravalhas da solidão a dois:
Amor são duas solidões protegendo-se uma à outra. É impos-
sível que duas pessoas compartilhem absolutamente tudo entre si. 
Quando se aceita que, mesmo entre os seres humanos mais próxi-
mos continuam a existir distâncias infinitas, pode-se desenvolver 
uma vida maravilhosa lado a lado.
Porretinha, nénão? Rilke-velho sabia das coisas de solidão a 
dois. 
Também não é pra menos, o poetinha aprendeu tudo de dis-
tâncias infinitas, xavecando Lou-Salomé, mulheraça russa, poe-
tisa, feminista, que sabia partilhar o intenso xanergismo de sua 
abençoada xana-infinita, nas distâncias finitas de seus cachos: ela 
deixava o maridão em Moscou e ia passar o verão com Nietzsche e 
Wagner. E, ainda, fascinou Freud, em seu outono de Vida. 
Daí, mano-velho, mesmo nas distâncias finitas ou infinitas, 
tenho pra mim que o Amor acaba nunca. Nunquinha mesmo. 
Mas pode até se perder nos enroscos do tempo, das distân-
cias, das esquinas, lares, bares, olhares, shoppings, cafofos, feicebu-
ques, mal-entendidos e motéis. Pode até sofrer apagão.   
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Ou ainda pode, o Amor, se esconder nos trampos das sauda-
des e solidões... mas que nem cão farejador o bicho pega, e acaba 
te achando de novo.
É que o chamego amoroso, amigão, mesmo acabado no script, 
não acaba na relação-viva de corpo-alma-cotovelos. Nem na chuva 
cinza de outonos, saudades, solidões.
O Amor não arreda pé mesmo. Bufa, cavuca, relincha, que 
nem burromulo emperrado. Mas não larga o osso, não sinhô! E 
mesmo amorosoraivoso, resmungando, xingando, o Amor ainda 
ressonha sonhos, sempre e sempre.
Daí, como Drácula-a-perigo, ou como El Mordedor-Serial-
Suárez, futeboleiro do Uruguai, o Amor, crava mordida firme no 
cangote do coração, dos bagos, grêlos e cotovelos. E fica lá agarra-
do, zumbindo, zôio de lado, linguando-de-cabo-a-rabo, uivando-
te-xavecando, ainda-sempre-forever, como os deuses-uivantes na 
louquidão dos cios-divinóides.
Fica lá te encanando tempo todo. Amor sacaneta. Chapadão. 
Boladão. Gamadão. Divinão. Fica lá “te adorando pelo avesso”, 
como canta Chico Buarque. Daí que, no avesso do avesso, tudo 
degringola, malandro, e toca um bundalelê-da-porra – tá sabendo?
O Amor vira Amor Genérico. Vira Amor-lepo-lepo-no
-psirico. De baixa-energia.  Difuso-confuso, o Amor emplaca 
meia-boca no quesito romance. Mas arranca nota máxima nas 
transas predatórias. 
Quero dizer: vira guerra de conquista, charminho-gali-
nha, bala perdida de pegação... vira safadice-aguda, pirracen-
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ta, sem-vergonha, que tudo-vicia: fascínio ternura paixão ciú-
me sexo lembruxas...
Tempos safados do Amor... mas não esquenta não, mano-
velho! 
É tudo tática amorista-terrorista de Eros, o deuzinho-pilantra 
do Amor, pra marcar seu divino território.
Tempos safados, aliás, muito bem sacados pelo nosso mago-
cronista Xico Sá, no seu mantra do amor-vale-tudo:“todo segredo 
está na capacidade de safadezas”.Xanavá, XicoSá!
Chove chuva cinza ainda. Uiskmeditandoainda... 
Tô aqui no penúltimo bar, das penúltimas estrelas, dançando 
o penúltimo tango, em PirangíPraia, por entre sombras, acasos, 
ilusões e paixões achadas-e-perdidas... 
Turbilhão entre o maravilhoso, o perigoso e o safadoso, por 
vezes, o Amor vira vício de sofrer e vício de chamego. Vícios piores 
que o ecstasy das raves. Ou o crack das cracolândias. Vícios de cor-
po-alma-coração. E de cotovelos-musicais inchados. 
Coisa de flechada-perdida de cupido sacaninha que, entran-
do pelos canos do coração, faz a alma voar viciada e perdidona, 
que nem calcinha em lua de mel. Maluqueiras do Amor, negão! 
Nesses leros, o que rola mesmo são transas rapidinhas que 
é só chafurdo de make-love-com-vuco-vuco. E tamosconversados! 
Pegação-fast que nada tem a ver com o Amor do legítimo.
Mas há também transas ungidas e mugidas pelos mistérios 
infinitórios do Amor. Uniões carnadas-re-encarnadas, que não são 
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só sexo-de-carne, mas também sexo-d’alma. Por isso que, essa coi-
sa de Amor pra valer, meu rei, é algo carnespiritual e entra na cor-
rente da vida e dos karmasque nem hepatite crônica. Sai nunca. 
Por isso, amar é tranco-e-grude, perigoso-maravilhoso, numa 
tacada só. Daí, o Amor, se revirar num lanho de saudades crônicas, 
nos outonos da vida. Rastros dum quase-morrer-dia-a-dia.
y hay que tener cullones rojos, hermanos mios.
y hay que tener xana-sapuda, hermanas mias.
Assim é que, mesmo virando bagaço, que nem o atual pi-
binho brasileiro, o Amor parece que nunca acaba pra valer. Fica 
sempre uma peinha de nada que engancha no coração. Fica lá, 
gadunhando-tempo-todo, nas solidões, nos outonos, nas musiqui-
nhas. E arranca o couro, mano! Fica só o coió do Amor. Fica aquela 
dor fininha. Fica lá. Dor de saudade.
Ai, marujo, se liga que “só saudade fica machucando”, como 
cantava o potiguar Nazareno e o parceiro Pena Branca, em “Vai 
doer”, sambinha porretinha que bombava, lá pelos anos 70, com 
The Jetson’s, Impacto 5, e oSambão do Orestes, nas noitadas do Pi-
ri-Piri, do Psiu, e do Hippie Drive-In, na antiga-deserta-estrada de 
Ponta Negra: Natal/RN: Brasil-Esquina. Rota das quebradas mo-
cosiadas e danações variadas.
Lá onde dançavam, matrizes, franquias, filiais, doidinhas, 
vampiris, zumbis, pleibóis, pintas e lobos-da-madrugada, enfim 
todas as zelites-e-fuleragens das madrugasvadias, nos fascínios de 
seus amores bandidos. 
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Que terminavam a noite, quase sempre, sarrando, tête-à-tête, 
coisa-na-coisa, ao som de “Shemade me cry”, dos Pholhas. E de-
pois da saideira, iam anoitar-se-enroscar, ali perto, no Motel Tahi-
ti, com jantar grátis, cujo safadoso lema empreendedor era: coma 
duas e pague uma!
otempora! o mores! 
oburakera! o xavecagens! 
ofornicationis!
O diabo é que, no frigir dos ovos dos outonos-da-vida, o Amor
-lepo-lepo acaba sim. Mas acaba mesmo é com a gente, meu cama-
rada! Que nem ressaca. Ou dá meia-sola! Ou dá xabú!– e não tem 
arrego não! Só vai mesmo com gemada ou viagra! Tá ligado?
Agora, Amor-porreta-mesmo, nem nos outonos da vida aca-
ba nunca, chefia! De alguma forma, as multi-sinfonias do Amor 
continuam tocando... seja como olharlinguaconchego, seja como 
saudade-solidão, seja como cotovelo-inchado. Seja como xifre-de
-estimação. 
(cês sabem que no xanergismo, xifre com “x” é coisa humana, 
tem xana no meio; com “ch” é dos gramáticos e dos animais).
Mas, hein!?
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